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Vorwort

Ein Gefiihl, das nicht mehr zu ignorieren ist



Gedanken im Rhythmus

Ich liebe Sonntage. Nicht, weil ich dann nichts tun muss —im Gegenteil. Sonntags gehe ich
joggen. Ausschlafen, kurz friihstiicken, meine Laufschuhe schniiren und dann raus. Kopf

aus, Beine an. Meistens kommt Bobby mit, aber heute nicht. Heute will ich allein sein.
Zu viele Gedanken. Zu viele Eindriicke. Zu viel... alles.

Die Haustiir fallt hinter mir ins Schloss, und sofort umfangt mich die kiihle Morgenluft.
Es riecht nach feuchtem Gras, nach Erde, nach diesem ganz bestimmten Friihlingsduft,
der sich langsam durch die Strafien zieht. Ich ziehe meine Jacke enger um mich, atme tief

ein und dehne mich kurz. Meine Beine fiihlen sich gut an. Bereit.
Dann setze ich mich in Bewegung.

Erst langsam. Mein Atem passt sich an, meine Schritte finden einen Rhythmus. Die Stadt
schlaft noch halb — nur ein paar Leute sind unterwegs, ein Mann mit Hund, eine altere
Frau mit Stock, zwei Jogger auf der anderen Strafsenseite. Ich nicke ihnen kurz zu, dann

richte ich meinen Blick nach vorne. Die Gedanken lassen sich nicht abschiitteln.



Das Shooting.

Ich sehe die Bilder vor mir. Sehe mich selbst auf dem Bildschirm, sehe mein eigenes Ge-
sicht, meine Haltung, meine Augen, die mir selbst so fremd vorkamen. Es war nicht die-
ser zufallige Spiegelblick morgens im Badezimmer, nicht das fliichtige Selfie, das man
macht und dann direkt wieder 16scht. Nein. Das war etwas anderes. Das war ich. So, wie

andere mich sehen.

Meine Schritte werden schneller, die vertrauten Straien ziehen an mir vorbei, wahrend

ich mich tiefer in meine Gedanken fallen lasse.

Das Gefiihl, dort zu stehen, vor der Kamera, war erst ungewohnt, fast unangenehm. Aber
irgendwann... irgendwann war es nicht mehr komisch. Es fiihlte sich natiirlich an. Nicht
gestellt. Nicht falsch. Einfach... ich.

Mein Atem geht gleichmaflig, meine Arme schwingen locker mit, wahrend ich die ersten
Kilometer hinter mich bringe. Die Stadt weicht langsam dem Park, den ich immer durch-
quere, wenn ich meine Runde laufe. Hier ist es ruhiger, fast nur Natur um mich herum.
Vogel zwitschern irgendwo im Geast, das Gerausch meiner Schritte mischt sich mit dem
leichten Rauschen des Windes. Ich lasse meinen Kopf sinken und atme tief aus.

Leo.

Warum bleibt er mir so im Kopf hiangen? Ich versuche, es logisch zu betrachten. Er war
nett zu mir. Hat mich durch den Tag begleitet, mir die Umkleide gezeigt, war locker drauf.
Er ist mit jedem so, denke ich. Das ist einfach seine Art. Er kennt dort alle, er hilft, er

gehort einfach dazu.

Aber dann erinnere ich mich an die kleinen Momente. Sein Blick, als wir zusammen die
Bilder angeschaut haben. Dieses kurze, fast nachdenkliche Murmeln tiber meinen Aus-
druck. Die Art, wie er mir immer wieder unauffillig geholfen hat — mir Magnesia ge-
geben, mir einen Wasserbecher riibergereicht, mir mit einer beildufigen Beriihrung den

Weg gezeigt. Zufall?
Vielleicht.

Meine Fiifie schlagen gleichmafliig auf den Boden, meine Muskeln fiihlen sich warm an,
fliefend, als wiirden sie sich mit jedem Schritt mehr 16sen. Ich liebe dieses Gefiihl. Das
Gefiihl, dass mein Korper einfach macht, dass er funktioniert, dass ich ihn nicht kontrol-

lieren muss.

Ich denke wieder an den Abschied nach dem Shooting. Das Zogern. Die Pause zwischen

den Worten. Die Art, wie er fiir diesen kurzen Moment da stand, als wiirde er tiberlegen,



ob er noch etwas sagen soll. Ich schiittle leicht den Kopf, merke, wie meine Finger sich
zu Fausten ballen, dann wieder 6ffnen. Warum denke ich da iiberhaupt so viel driiber

nach? Ich meine, es ist nicht so, als hatte er...
Oder doch?

Meine Schritte verlangsamen sich leicht, mein Atem geht tiefer, wahrend ich einen klei-
nen Hiigel hinauflaufe. Ich spiire die Anstrengung, aber ich geniefle sie. Der Druck in
den Waden, das Ziehen in den Oberschenkeln. Ich liebe es, wenn ich meinen Korper so
spiiren kann. Wenn ich mich daran erinnere, dass ich stark bin, dass ich ausdauernd bin,

dass ich mehr kann, als ich manchmal selbst glaube.
So wie beim Shooting. So wie vor der Kamera.

Ich weifs nicht, was das fiir eine Rolle in meinem Leben spielen wird, aber ich weif3 eins:
Ich will es nochmal machen. Ich will weitermachen. Ich will mich weiter so sehen — auf

Bildern, in Bewegung, mit diesem Ausdruck, den Finn beschrieben hat.

Ich erreiche den hochsten Punkt des Hiigels und halte kurz inne. Der Wind fahrt mir
durch die Haare, mein Puls himmert angenehm in meiner Brust. Ich lasse meinen Blick
uber die Stadt schweifen, die sich vor mir ausbreitet. Die Sonne ist inzwischen hoher

gestiegen, taucht alles in warmes Licht.

Mein Leben verandert sich gerade. Langsam, aber spiirbar. Ich atme tief ein, schliefse kurz

die Augen. Dann setze ich meinen Lauf fort.



Korper & Kopf — gefangen und frei

Ich laufe weiter. Schritt fiir Schritt. Atme tief, versuche, meinen Rhythmus zu finden.
Normalerweise funktioniert das. Normalerweise reicht es, mich zu bewegen, um meinen

Kopf leer zu bekommen. Aber heute?
Heute klappt es nicht.

Jedes Mal, wenn ich denke, dass ich endlich abschalte, dass mein Kopf sich von all dem
16st, taucht wieder ein Bild auf. Leo, wie er mich ansieht. Leo, wie er mit einem kleinen
Lacheln meine Haltung auf dem Foto kommentiert. Leo, der neben mir steht, dicht genug,

dass ich seine Warme spiiren konnte. Und dann meine eigenen Bilder.

Ich sehe mich auf dem Bildschirm, sehe mich so, wie ich mich noch nie zuvor gesehen
habe. Mein Korper, mein Gesicht, mein Blick. Ich habe mich nie wirklich als besonders
wahrgenommen — klar, ich bin sportlich, ich trainiere viel, aber ich habe mich nie als

jemanden betrachtet, der auffallt. Aber auf diesen Bildern...
Da war etwas anderes.

Ich sah stark aus. Definiert. Nicht muskulds auf diese tibertriebene Weise, sondern athle-
tisch. Kletterer-Korper. Drahtig, beweglich, voller Spannung. Mein Gesicht — mein Blick

—es war nicht der, den ich jeden Tag im Spiegel sehe. Es war tiefer. Ausdrucksstarker.
Finn hat es gesagt.
Leo hat es gesagt.

Und jetzt kann ich es nicht mehr ignorieren. Ich drgere mich. Ich will das alles einfach
ablaufen, einfach in Bewegung bleiben, einfach meinen Kopf befreien. Doch es geht nicht.
Die Gedanken kommen immer wieder, schleichen sich ein, setzen sich fest. Und gleich-

zeitig... Es sind keine schlechten Gedanken.

Ich laufe weiter. Die Anspannung in meinem Brustkorb wird weniger. Meine Beine ar-
beiten automatisch, meine Lunge fiillt sich mit frischer Luft. Ich laufe so lange, bis mein
Korper miide wird, bis die Muskeln schwerer werden, bis mein Atem tiefer geht. Und

irgendwann...

Irgendwann merke ich, dass ich doch loslassen konnte. Nicht ganz, nicht vollstandig,
aber genug, um zu fiithlen, dass ich mich befreit habe.

Als ich nach Hause komme, tropft mir der Schweifs von der Stirn. Mein Shirt klebt an
meinem Riicken, meine Waden brennen leicht. Ich ziehe die Schuhe aus, stelle sie achtlos

in die Ecke und laufe direkt ins Badezimmer. Duschen. Wasser. Das brauche ich jetzt.



Ich ziehe mein Shirt aus und lasse es achtlos auf den Boden fallen. Die Spiegelwand iiber
dem Waschbecken fangt mein Spiegelbild ein, und ich bleibe kurz stehen, mustere mich,

ohne es bewusst zu wollen. Ich sehe mich anders.

Vielleicht liegt es an den Bildern. Vielleicht daran, dass ich mich selbst nie wirklich so
betrachtet habe. Mein Blick wandert iiber meinen Korper, {iber meine definierten Schul-
tern, die schmal, aber stark wirken. Meine Arme, die durch das Klettern geformt wurden
— nicht massig, aber mit sichtbaren Konturen, mit feinen Linien, die sich unter der Haut

abzeichnen.

Meine Brust hebt und senkt sich langsam, gleichmafig vom Laufen. Mein Bauch ist flach,
mein unteres Schliisselbein leicht sichtbar. Keine Bodybuilder-Muskeln, sondern reine
Funktion. Kraft, die ich mir tiber Jahre aufgebaut habe. Mein Blick wandert tiefer, tiber
meine Hiiften, meine Bauchmuskeln, die im richtigen Licht gerade so angedeutet sind,

ohne aufgesetzt zu wirken.
Mein Korper fiihlt sich... schon an. Nicht perfekt. Nicht wie ein Model. Aber echt. Stark.

Ich hatte mich nie bewusst als attraktiv gesehen. Aber jetzt, in diesem Moment, in diesem
Licht, nach diesem Tag, nach all den Gedanken... ich sehe mich selbst anders.

Mein Atem geht tiefer. Ich schiittle leicht den Kopf, zwinge mich, den Blick abzuwenden,
drehe mich zur Dusche und lasse das Wasser laufen. Dampf steigt auf, der Raum fiillt sich
langsam mit Warme. Ich ziehe den Rest meiner Klamotten aus, steige unter den Strahl.

Das erste Gefiihl, als das heifSe Wasser meine Haut trifft, ist befreiend.

Ich lehne mich gegen die kalten Fliesen, spiire den Kontrast zwischen der Hitze des Was-
sers und der Kiihle unter meinen Fingern. Es kribbelt {iber meine Schultern, lauft tiber

meinen Riicken, tropft von meinem Kinn.

Meine Muskeln entspannen sich langsam. Meine Hande fahren {iber meine Arme, iiber
meine Brust, mein Bauch, wahrend das Wasser iiber mich stromt. Mein Korper fiihlt
sich... intensiver an. Als wiirde ich ihn zum ersten Mal wirklich spiiren. Und wieder

schleicht sich ein Gedanke ein.
Leo.

Ich schliefie kurz die Augen, spiire, wie mein Herz ein wenig schneller schldgt. Die Art,
wie er mich beobachtet hat. Dieses kurze, kaum merkliche Lacheln. Die kleinen Bertih-
rungen. Ich weif nicht, was es bedeutet.

Vielleicht gar nichts. Aber vielleicht auch doch.



Ich atme tief aus, lasse das Wasser weiter tiber mich laufen. Mein Kopf ist immer noch ein
Chaos aus Eindriicken, aus Fragen, aus Gefiihlen, die ich nicht ganz greifen kann. Aber

eines weifs ich sicher: Ich kann mich nicht mehr davor verstecken.



Mehr als nur ein Bruder

Die Sonne steht hoch am Himmel, warmt die Straflen mit einem sanften Friihlingslicht. Es
ist einer dieser perfekten Sonntage, an denen man einfach draufSen sein muss. Nach dem
Laufen habe ich geduscht, mich ein bisschen ausgeruht, und jetzt sitzen Bobby und ich
gemeinsam am Esstisch. Unser traditionelles Sonntagsessen. Kein Fast Food, kein hekti-
sches Gekoche - einfach wir zwei, ein ordentliches Essen und die Gewissheit, dass der

Tag noch vor uns liegt.

Bobby hat gekocht, wie so oft. Heute gibt es sein legendéres Ofengemdiise mit Hihnchen
— knusprig, wiirzig, einfach perfekt. Ich kaue langsam, geniefse jeden Bissen und merke,

wie mein Korper sich nach dem Sport regeneriert.

,Also, Kleiner”, sagt Bobby grinsend und schnappt sich ein weiteres Stiick StifSkartoffel.

,Was machen wir heute? Lust auf einen kleinen Ausflug?”
Ich nicke sofort. ,,Klar. Wohin?“

Er zuckt die Schultern. ,, Dachte an den See. Ein bisschen raus aus der Stadt, frische Luft,

vielleicht ins Wasser, wenn es nicht zu kalt ist.”

Das klingt perfekt. Die Vorstellung, einfach in der Natur zu sein, keine Ablenkungen,

kein Handy — nur wir beide - fiihlt sich genau richtig an.

Nach dem Essen packen wir schnell unsere Sachen zusammen. Ein paar Snacks, Wasser,
ein Handtuch fiir den Fall, dass wir wirklich ins Wasser springen. Dann steigen wir ins
Auto und fahren los. Die Strafse zieht sich durch hiigelige Landschaften, vorbei an weiten
Feldern und kleinen Dorfern. Ich lehne meinen Kopf gegen das Fenster, beobachte, wie
die Welt draufien vorbeizieht.

,Also”, sagt Bobby nach einer Weile, seine Stimme locker, aber mit einem leichten Un-

terton von Interesse. ,Wie lduft’s mit dem Shooting-Kram?*

Ich z6gere kurz, tiberlege, wie ich es beschreiben soll. Dann atme ich tief durch. ,Es ist...

krass. Ich hatte nicht gedacht, dass es mir so gefallt.”
Er wirft mir einen kurzen Seitenblick zu. ,,Hab ich mir gedacht. Man sieht’s dir an.”
,,Echt?”

,Ja. Du hast diese Energie, wenn du dariiber redest. Und du hast nach dem letzten Mal
kaum eine Pause gemacht, dariiber nachzudenken.” Er schmunzelt. , Also, ich schatze

mal, du bist ziemlich drin.”

Ich kann nicht anders, als zu grinsen. ,Ja... vielleicht.”
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Dann schweigt er kurz, bevor er in einem ruhigeren Ton sagt: ,Ich bin echt stolz auf dich,

Justin.”

Seine Worte treffen mich unerwartet. Ich schlucke, drehe den Kopf leicht zu ihm, sehe

ihn an.
,Warum? Ich hab doch noch gar nichts Grofses erreicht.”

Er schiittelt den Kopf. ,,Es geht nicht darum, ob du schon Erfolge hast oder nicht. Es geht
darum, dass du dich traust. Dass du dich darauf einladsst. Dass du dich selbst so siehst,
wie du wirklich bist.”

Ich blicke wieder aus dem Fenster. Diese Worte sind schwer. Auf eine gute Art. Sie legen
sich warm auf meine Brust, bleiben hangen. Bobby hat mich immer unterstiitzt. Immer.
Und trotzdem habe ich manchmal das Gefiihl, dass ich mich nie wirklich genug bei ihm
bedankt habe. Ich atme tief durch.

,Hey, Bobby?”
L,HmM?”

,Ich wollte dir mal was sagen.” Ich drehe mich zu ihm. ,Danke. Einfach... danke fiir

alles.”
Er hebt kurz die Augenbrauen, als ware er iiberrascht, dann lacht er leise. ,Wofiir genau?”

Ich iiberlege, wie ich es in Worte fassen soll. , Dafiir, dass du immer fiir mich da bist.
Dass du mich nicht nur grofiziehst oder irgendwie durchs Leben schiebst, sondern dass
du mir zuhorst. Dass du mich verstehst. Dass du mir immer das Gefiihl gibst, dass ich

so sein kann, wie ich bin.”
Ein Moment Stille.

Ich sehe, wie er schluckt. Wie sich seine Finger fester um das Lenkrad schliefsen. Dann
rauspert er sich. ,Justin... das ist keine Pflicht oder so. Du bist mein Bruder. Mein kleiner

Bruder. Es gibt nichts auf der Welt, das mir wichtiger ist als du.”
Ich spiire, wie meine Kehle sich leicht zuschniirt.
,Ich wiisste echt nicht, was ich ohne dich machen wiirde”, sage ich leise.

Er schaut mich wieder kurz an, ein sanftes Lacheln auf den Lippen. ,Das musst du auch

nicht. Denn du wirst es nie ohne mich machen miissen.”

Als wir ankommen, ist das Wasser ruhig, spiegelglatt. Kaum ein Mensch ist hier, nur ein

paar Spazierganger in der Ferne, ein paar Vogel, die tiber den Himmel ziehen.
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Wir setzen uns ans Ufer, die Sonne warmt unsere Haut, eine leichte Brise zieht tiber das
Wasser. Es ist einer dieser perfekten Momente, in denen nichts gesagt werden muss, weil
einfach alles stimmt.

Ich schmeifde ein paar Steine ins Wasser, beobachte, wie sie kleine Kreise ziehen. Bobby

lehnt sich auf seine Arme zurtick, schaut einfach nur in die Ferne.

,Weifst du”, sagt er nach einer Weile, ,du wirst deinen eigenen Weg gehen, Justin. Und
ich will, dass du weifst, dass du nie Angst davor haben musst.”

Ich drehe den Kopf zu ihm. ,Wie meinst du das?”

,Ich meine... du bist jemand, der viel nachdenkt. Jemand, der tief fiihlt. Und das ist gut.
Aber vergiss nie, dass du nicht alles allein tragen musst.”

Ich beifse mir kurz auf die Lippe. ,Du auch nicht, weifst du?”

Er schaut mich an, sein Lacheln wird ein wenig weicher. ,Ich weif. Aber es fiihlt sich

trotzdem gut an, es von dir zu horen.”
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Abends — Miidigkeit & Frieden

Als wir nach Hause kommen, bin ich miide. Aber nicht nur korperlich. Es ist diese ange-
nehme Erschopfung, die man nach einem Tag voller Gesprache, frischer Luft und ehrli-
chen Momenten spiirt. Ich gehe ins Bad, wasche mir das Gesicht, schliipfe in ein beque-

mes Shirt und eine bequeme Hose.
Dann klopft es an meiner Tiir.

,Alles klar bei dir?” fragt Bobby leise.
Ich nicke. ,Ja. War ein guter Tag.”

Er lehnt sich an den Tiirrahmen, verschrankt die Arme. ,,Weifst du, wenn du irgendwann

mal was auf dem Herzen hast — egal was — du kannst immer zu mir kommen.”
Ich grinse miide. ,,Weifs ich.”

,Gut.” Er zwinkert. ,Dann schlaf gut, Kleiner.”

,Du auch, Bobby.”

Er zwinkert mir zu und sagt mit einem Augenzwinkern: ,Gute Nacht, {ibertreib's aber
nicht zu sehr!” ,,Was du jetzt wieder denkst?” antworte ich ihm noch schnell und driicke

ihn nur kurz an mich.

Ich muss unwillkiirlich schmunzeln. Schon seit dem einen Mal, als er mich erwischt hat,
wie ich mir heimlich Lust verschaffte, kommen diese kleinen Sticheleien immer wieder.
Er weif genau, was er damit bezweckt, und ich gebe zu, oft lache ich innerlich dariiber. Es
ist irgendwie schon, dass wir so offen miteinander umgehen konnen — egal, wie peinlich
manche Dinge vielleicht auch sind — bei ihm nicht!

Mit diesem warmen Gefiihl der Vertrautheit und den leisen, neckischen Worten meines
Bruders fiihle ich mich bereit, den Abend zu beenden. Ich mache mich bettfertig und
lasse dabei den Tag noch einmal Revue passieren.

Als ich dann ins Bett sinke, bleibt mir das Zwinkern von Bobby im Gedéachtnis. Und
ich weif, dass ich morgen wieder mit frischer Energie und dem vertrauten Gefiihl der
Geborgenheit aufwachen werde. ,,Gute Nacht, Bobby, ... und danke, dass du immer fiir

mich da bist” fliistere ich vor mich hin.

Meine Gedanken sind aber schon wieder bei Leo... Komisch, denn jetzt wird mir richtig
bewusst, wie oft ich an ihn denke. Ich streichle mir dabei langsam iiber den Bauch und
wandere mit meiner eigenen Hand tiefer. Meine Finger wandern weiter, und ich spiire

diese Mischung aus Unsicherheit und Neugier. Da ist dieser Busch an Haaren, der mich
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irgendwie stort. Ich sehe die Bilder von Jungs im Internet, glatt und ohne Haare, und ich
frage mich, ob das auch fiir mich der richtige Weg ware. Es ist nicht nur das Aussehen —

es ist das Gefiihl, das damit einhergeht, die Freiheit, die ich mir einbilde.

Ich fasse den Beschluss, das auch mal zu probieren, aber jetzt spiire ich die Haare noch
zwischen meinen Fingern und ich streichle mich tiefer tiber meinen Hodensack. Dabei

merke ich, dass mein Penis immer steifer wird....

Ich ziehe meine Hose selbst runter und in diesem Moment fiihle ich mich so unbeschwert
und frei. Es ist, als ob ich nicht nur physisch, sondern auch emotional etwas abwerfe.
Die Last des Alltags, die Erwartungen, die auf mir lasten, all das schwindet fiir einen
Augenblick. Es ist ein kleines, aber bedeutendes Gefiihl der Kontrolle iiber meinen eige-

nen Raum und meinen Korper.

Ich weif3, dass mein Bruder niemals ohne Vorwarnung ins Zimmer platzen wiirde. Die-
se Gewissheit gibt mir ein Gefiihl von Sicherheit, das ich in diesem Alter so dringend
brauche. Ich kann einfach sein, ohne mich zu verstecken oder zu schamen. Es ist dieser
Moment der Intimitat mit mir selbst, in dem ich meine Gedanken schweifen lasse und

nach dem Sinn suche, nach dem, was mich wirklich ausmacht.

Waihrend ich mich weiter streichle, erscheinen Bilder von Leo und wie er lachelt. Meine

Hand funktioniert ganz automatisch, aber meine Gedanken sind ganz weit weg.

Ich schliefle die Augen und lasse mich treiben. In diesem Moment ist da nur er. Sein
Grinsen, dieses lassige, fast schelmische Lacheln, das immer auf seinen Lippen tanzt,
wenn er mich neckt. Es ist, als wiisste er mehr, als er zeigt. Ein Geheimnis, das er mit mir
teilt, obwohl wir nie dartiber reden. Ich sehe seine warmen Augen vor mir, die mich auf
eine Weise ansehen, die mich verunsichert, aber gleichzeitig anzieht. Es ist ein Blick, der

mir das Gefiihl gibt, dass ich etwas ganz Besonderes bin.

Sein Gesicht erscheint so klar vor mir, als stiinde er direkt neben mir. Ich kann alles er-
kennen: Den leichten Schatten seiner Wimpern, den geschwungenen Bogen seiner Lip-
pen, und ich erinnere mich an die Momente, in denen sein Mundwinkel zuckt, kurz be-
vor er einen seiner typischen Spriiche loslasst. Es ist, als wiirde er mich mit jedem Blick

und jedem Satz tiefer in seine Welt ziehen.

Und dann, ...seine Hand. Ich spiire sie fast wieder. Wie sie mir das Magnesia gereicht
hat, und wie unsere Finger sich beriihrt haben. Nur fiir einen kurzen Moment, aber es
fiihlte sich an wie eine Ewigkeit. Diese fliichtige Beriihrung, die sich wie ein Feuerwerk in

meinem Bauch anfiihlte. Seine Hand, die mir gelegentlich auf den Riicken gefallen ist, so
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beilaufig, als ware es das Normalste der Welt. Aber mein Korper, er erinnert sich daran:

Jede Beriihrung ist ein kleines verborgenes Versprechen.

Ich stelle mir vor, wie es ware, wenn er mich absichtlich berithren wiirde. Wenn seine
Finger langsam iiber meinen Unterarm streichen wiirden, wenn er mich dabei anblicken
wiirde, und in diesem Moment wéren wir allein auf der Welt. Mein Atem geht tiefer, und
mein Herzschlag wird schneller, als ich mir ausmale, wie Leo sich naher lehnt, wie sein
Korper sich geschmeidig neben mir bewegt. Ich kann die Leichtigkeit seiner Bewegungen

fast spiiren, als ware alles um uns herum bedeutungslos.

Sein schlanker, aber muskuldser Korper — nicht iibertrieben, sondern perfekt. Ich kann
mir seine Arme vorstellen, die stark sind, und seine Schultern, die aus seinem Rumpf
hervortreten. Ich sehe seine Schliisselbeine, die leicht hervortreten, wenn er sich bewegt,
und ich frage mich, wie sich seine Haut anfiihlen wiirde - warm und vielleicht ein wenig

rau von all den Abenteuern, die er erlebt hat.

Und dann..., seine Lippen. Mein Bauch zieht sich zusammen, als ich dariiber nachdenke,
wie es ware, ihm noch naher zu sein. Wie es ware, wenn ich den Abstand zwischen uns
einfach ignorieren wiirde. Wenn ich nicht nur schauen, sondern auch fiihlen konnte. Wie

es ware, ihn zu kiissen.

Ich atme tief ein und 6ffne die Augen einen Spalt, starre an die Decke, und mein Herz
schlagt wild in meiner Brust. Es fiihlt sich an, als wére ich aus einem Traum gerissen
worden, und doch, in meinem Kopf, male ich weiter. Diese Gedanken sind ein unendli-
ches Spiel, das mich in eine Welt entfiihrt, in der alles moglich ist —in der ich mit Leo sein
kann, ohne Angst, ohne Zweifel.

Und dann fallt mir auf, dass mein Bauch ganz feucht ist..., es war so schon. Das erste
Mal, dass ich mir nicht nur mechanisch einen heruntergeholt habe, sondern viel mehr in
Gedanken ganz wo anders war. Waren es nur die Gedanken, die mich zum Hohepunkt

gebracht haben oder war es meine Hand..., ich weif3 es nicht sicher.

Schon war es. Noch schnell beseitige ich die Spuren und lege mich wieder vertraumt
zurtiick. Ich drehe mich auf die Seite, ziehe die Decke ein Stiick hoher, spiire die Warme,

die nicht nur von ihr kommt.
Leo.

Ich weifs nicht, was ich fiir ihn empfinde. Ich weif$ nur, dass ich ihn nicht aus meinem

Kopf bekomme. Und dass es mir gefallt.
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Montagabend im Jugendtreff

Montage sind anstrengend. Erst Schule, dann Hausaufgaben — und jetzt sitze ich in der
Bahn, auf dem Weg zum Jugendtreff. Ich bin miide, aber gleichzeitig freue ich mich dar-
auf. Es ist eine Weile her, dass ich es geschafft habe, hinzugehen. Die letzten Wochen
waren vollgepackt mit Klassenarbeiten, Kletterevents und jetzt auch noch dem ganzen
Shooting-Kram. Ich habe mich irgendwie zwischen allem zerrissen gefiihlt, als miisste

ich standig zwischen den verschiedenen Teilen meines Lebens hin- und herspringen.
Aber heute will ich da sein. Will die Leute wiedersehen. Meine Freunde.

Es ist nicht so, dass ich jemanden bestimmten vermisse — nicht im Sinne von grofler Liebe
oder so. Aber iiber die letzten zwei Jahre sind hier enge Freundschaften entstanden. Wir
teilen viele Interessen, aber auch Sorgen und Probleme. Wir lachen zusammen, reden
tiber alles Mogliche, unterstiitzen uns. Und manchmal... naja, manchmal brauche ich
einfach diesen Ort. Einen Ort, an dem ich mich nicht erklaren muss. An dem ich einfach
sein kann.

Die Bahn halt, ich steige aus und laufe die letzten paar Minuten zum Café, in dem unser
Treff stattfindet. Die Luft ist kiihl, aber nicht unangenehm. Ich ziehe die Schultern etwas
hoch, stopfe die Hande in meine Jackentasche und sehe schon von weitem das vertraute
Schild tiber dem Eingang.

Als ich die Tiir 6ffne, schlagt mir sofort diese vertraute Atmosphare entgegen — der war-
me Duft von Kaffee und Zimt, das gedampfte Stimmengewirr, das leise Klirren von Tas-
sen. Das Café ist noch fiir normale Géste offen, aber hinten, wo unser Treff stattfindet, ist
es abgetrennt. Ich sehe bekannte Gesichter, einige sitzen an den Tischen, andere an der
Theke, und als mich ein paar Leute entdecken, hellen sich ihre Gesichter auf.

By, Justin! Lange nicht gesehen!” Sebbi steht als Erster auf und kommt direkt auf mich
zu, grinst breit und klatscht mir auf die Schulter. ,Dachte schon, du bist verschollen.” Ich

grinse zurtick. , Naja, fast. Schule, Training, viel zu tun.”

,Ja, ja, unser Superstar mit seinem Shooting-Kram.” Er zwinkert mir zu. , Und, bist du
schon auf Plakaten zu sehen?” ,Noch nicht, aber wenn, dann héang ich eins fiir dich hier
auf.”

Sebbi lacht, und wahrenddessen kommen ein paar andere dazu. Luis, der ihn wie immer
nichtlange allein lassen kann. Romeo, der gefiihlt immer irgendwo auftaucht. Und Anna,
die mich mit einer kurzen Umarmung begriifst. ,Schon, dass du wieder mal da bist”, sagt

sie. ,,Wir haben dich hier vermisst.”
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Ich spiire eine Warme in meiner Brust. Das ist es, was ich hier so mag — dieses Willkom-
men-Sein. Niemand fragt, warum ich nicht da war oder ob ich es nicht wichtiger finde,

hier zu sein. Es gibt keinen Druck, keine Vorwtiirfe — nur ehrliche Freude, dass ich da bin.

Wir quatschen kurz iiber die letzten Wochen — Schule, Klausuren Stress, was sonst so
passiert ist. Romeo erzahlt von seinem neuen Lieblingsspiel, Sebbi beschwert sich iiber
seinen Mathelehrer, und Luis hat irgendeinen neuen Anime fiir sich entdeckt, den er uns
allen empfiehlt. Es ist leicht, entspannt, fast wie frither in der Schule, wenn man in der

Pause zusammensitzt und einfach tiber Gott und die Welt redet.

Dann klatscht Chris, einer der Leiter, in die Hande. ,,So, Leute! Ich hoffe, ihr habt euch
alle wiedergefunden, aber jetzt wird’s Zeit fiir unser heutiges Thema. Kommt alle mal

ruber in die Sitzecke.”

Ich bin gespannt. Die Themenabende hier sind immer gut gemacht — nicht steif oder be-
lehrend, sondern auf eine Art, die uns wirklich mitnimmt. Manchmal werden ernste Sa-
chen besprochen, manchmal ist es einfach nur locker, aber es geht immer um Dinge, die

uns betreffen.

Wir setzen uns in den grofien Kreis auf die Sofas, einige auf Kissen auf dem Boden. Chris

steht vorn, lehnt sich lassig an einen Tisch und sieht uns abwartend an.
,Heute geht’s um Respekt. Um Toleranz. Und um Grenzen.”

Ein leises Murmeln geht durch die Gruppe. Ich spiire, wie einige sich aufrechter hinset-
zen, neugierig, andere etwas ernster werden. Das ist kein leichtes Thema. Aber ein wich-

tiges.

Chris schaut in die Runde. ,Wir reden oft tiber Akzeptanz. Dartiber, dass jeder so sein
darf, wie er ist. Heute wollen wir aber iiber eine andere Perspektive sprechen: Die Gren-
zen des Anderen. Wir alle haben unterschiedliche Vorstellungen von Nahe, von Intimi-
tat, von Beziehungen. Und oft ist es so, dass man sich unter Druck gesetzt fiihlt. Sei es
von der Gesellschaft, von Freunden oder von sich selbst. Liebe, Sex, Beziehungen, all das

sollte freiwillig und ohne Druck passieren. Aber tun sie das auch immer?”
Es wird stiller. Ich sehe, wie einige nachdenken, andere den Blick senken.

Sebbi meldet sich als Erster zu Wort. ,,Also, ... ich hab schon oft erlebt, dass Typen sofort
mehr erwarten, nur weil man sich gut versteht. Gerade in der Szene. Manchmal denke
ich, die Leute checken gar nicht mehr, dass man einfach nur befreundet sein kann, ohne

dass da gleich was lauft.”
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Luis nickt zustimmend. , Ja, oder wenn du auf Dates bist und irgendwie sofort das Ge-
tiihl hast, dass du liefern musst. Dass du dich rechtfertigen musst, wenn du nicht sofort

Korperkontakt willst. Ich hasse das.”

Ich schlucke. Das ist etwas, woriiber ich auch schon oft nachgedacht habe. Dieses Gefiihl,
dass manche Dinge schneller passieren sollen, als man selbst eigentlich bereit ist. Dass

man sich fragt, ob es okay ist, sich mehr Zeit zu lassen.

Anna hebt eine Hand. , Ich glaub, das geht nicht nur Jungs so. Mir hat mal jemand gesagt,
ich sei ja siif3, aber wenn ich nicht bald mit jemandem schlafe, wiirde ich ja irgendwas

verpassen. Was ist das bitte fiir eine Haltung?” Einige nicken, murmeln zustimmend.

Chris nickt. ,Das ist der entscheidende Aspekt. Es gibt einen krassen Druck, der oft un-
terschwellig da ist. Dabei ist es vollig normal, eigene Grenzen zu haben. Und das Wich-
tigste ist: Niemand sollte das fiir dich entscheiden —und niemand sollte dich dafiir schrag

anschauen, wenn du eine Grenze setzt.”

Ich tiberlege kurz, dann sage ich leise: ,Ich glaube, manchmal setzt man sich auch selbst
unter Druck. Nicht nur, weil andere was erwarten, sondern weil man denkt, man miisste

irgendwas beweisen. Als wiirde man nicht dazugehoren, wenn man nicht mitzieht.”
Chris sieht mich an. ,,Das ist ein guter Punkt. Kannst du das genauer erklaren?”

Ich atme tief durch. ,Ich meine..., ich hab Freunde, die hatten schon Beziehungen. die
wissen genau, was sie wollen. Und manchmal frage ich mich, ob mit mir was nicht
stimmt, weil ich mir mehr Zeit lasse. Weil ich noch nicht weifs, wann oder mit wem oder
wie liberhaupt. Manchmal fiihlt es sich an, als ware ich der Einzige, der noch nicht alles
gecheckt hat.” Ein paar Kopfe nicken. Romeo meldet sich und sagt mit einem Grinsen:
,Also ich hab auch nichts gecheckt. Aber ich glaub, das macht nichts.”

Geldchter geht durch den Raum. Die Stimmung wird etwas lockerer.

Chris lachelt. ,Genau das trifft den Kern. Jeder hat sein eigenes Tempo. Und es gibt keine
Checkliste, die man abarbeiten muss. Was zahlt, ist, dass du dich mit deinen Entschei-
dungen wohlfiihlst. Dass du weifit, dass du Nein sagen kannst — und dass Nein immer
Nein heifst. Ohne Diskussion.”

Die Unterhaltung geht noch eine Weile weiter. Wir reden tiber Erfahrungen, tiber Situa-
tionen, in denen wir uns unwohl gefiihlt haben. Uber den Mut, Grenzen zu setzen, und

tiber den Respekt, die Grenzen anderer zu akzeptieren.

Sebbi runzelt die Stirn. ,, Aber mal ehrlich, wie soll man tiberhaupt wissen, wo die eigenen

oder die Grenzen des anderen sind, wenn man nie was ausprobiert? Ich meine..., klar,
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Respekt ist wichtig, aber wenn man immer nur vorsichtig ist, dann verpasst man doch

auch was, oder?”

Anna lehnt sich vor, verschrankt die Arme. ,Ja, aber genau da liegt doch das Problem.
Wo ist die Grenze zwischen ‘Ich probiere etwas aus’ und “Ich driicke den anderen in eine
Richtung, die ihm nicht gut tut’? Ich finde, man kann nur wachsen, wenn man sich dabei
noch wohlfihlt.”

,Aber was ist, wenn man erst hinterher merkt, dass es sich doch nicht richtig angefiihlt
hat?” wirft Luis ein. ,Manche Sachen weif§ man doch erst, wenn man sie ausprobiert
hat.” ,Genau!” Sebbi nickt heftig. ,Wenn du immer nur auf Sicherheit gehst, dann entwi-
ckelst du dich doch nicht weiter. Manchmal muss man sich doch ein bisschen aus seiner

Komfortzone trauen.”

Ich denke einen Moment nach. Dann sage ich langsam: , Aber es gibt doch einen Unter-
schied zwischen ‘sich aus der Komfortzone trauen” und ‘sich zu etwas liberreden lassen’.
Klar, wenn ich nie was Neues wage, werde ich immer nur da bleiben, wo ich bin. Aber
wenn ich mich zu sehr pushe, konnte ich Dinge tun, fiir die ich eigentlich noch nicht be-
reit bin. Und dann fiihlt es sich vielleicht nicht wie ein Schritt nach vorne an, sondern
einfach... falsch.”

Chris nickt zustimmend. ,, Das ist ein extrem wichtiger Punkt, Justin. Es gibt kein Wachs-
tum durch Zwang. Wachstum passiert, wenn man sich sicher genug fiihlt, einen Schritt
weiterzugehen. Nicht, wenn man sich dazu gedrangt fiihlt — von anderen oder von sich
selbst.”

Luis runzelt die Stirn. ,, Aber wie bekommt man dann raus, was fiir den anderen okay
ist? Ich meine, keiner sagt ja direkt: ‘Stopp, hier ist meine Grenze’. Und man kann ja auch
nicht alles vorher klaren, oder?”

,Gute Frage”, sagt Chris und lehnt sich nachdenklich zurtick. ,,Was denkt ihr?”

Es entsteht eine kurze Stille. Dann meldet sich Anna wieder: ,Ich glaub, es kommt auf
die Signale an. Also, wenn ich merke, dass jemand sich verkrampft oder unsicher ist,
dann wiirde ich sofort einen Schritt zuriickgehen. Aber manchmal ist man selbst so im

Moment, dass man das vielleicht gar nicht checkt...”

Ich tiberlege kurz. Dann sage ich: ,Vielleicht ist die Frage nicht nur “Wie merke ich, wo
die Grenzen des anderen sind?’, sondern auch “Wie sorge ich dafiir, dass der andere sich
traut, sie mir zu zeigen?’ Ich meine, wenn du jemandem das Gefiihl gibst, dass er nein

sagen darf, ohne dass es komisch wird, dann wird er es auch eher tun. Dann gibt’s we-
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niger dieses unangenehme Schweigen oder das Gefiihl, dass man irgendwie was falsch
macht.”

Chris nickt langsam. , Genau das trifft den Kern. Es geht nicht nur darum, Grenzen zu
akzeptieren, sondern auch darum, eine Atmosphare zu schaffen, in der sie klar gemacht

werden konnen — ohne Angst, ohne Scham. Kommunikation ist der Schliissel.”

Sebbi zuckt mit den Schultern. ,,Aber manchmal killt zu viel Reden doch auch die Stim-
mung. Ich meine, man will doch nicht jedes Mal eine Debatte fiithren, bevor man sich

naherkommt.”

»Muss man auch nicht”, sagt Chris. ,, Aber ein einfaches ‘Ist das okay fiir dich?” oder ein
“Wie fiihlst du dich dabei?” kann Wunder wirken. Und wenn du den anderen kennst und
achtsam bist, merkst du oft auch an der Korpersprache, ob sich jemand wohlfiihlt oder
nicht.”

Romeo, der die ganze Zeit still zugehort hat, sagt plotzlich: , Ich finde, das klingt alles lo-
gisch, aber wenn man in einer Situation ist, ist das doch voll schwierig. Man ist aufgeregt,
hat Schmetterlinge im Bauch, alles geht irgendwie schnell... Wie schafft man es dann,
trotzdem bewusst zu bleiben?” Ich nicke zustimmend. Genau das ist ja das Problem. Man
kann sich vorher tausend Gedanken machen, aber wenn der Moment dann da ist, fithlt

sich alles anders an.

Chris tiberlegt kurz. ,Das ist Ubungssache. Kein Mensch ist perfekt. Man wird immer
mal Situationen haben, in denen man hinterher denkt ‘Hm, das hatte ich anders machen
sollen’. Aber solange man offen bleibt, aus Erfahrungen lernt und darauf achtet, dass sich

niemand schlecht dabei fiihlt, ist man auf einem guten Weg.”

Die Diskussion geht noch eine Weile weiter. Wir reden tiber Erfahrungen, tiber Unsicher-
heiten, iiber den Wunsch, mehr herauszufinden, ohne sich selbst oder jemand anderen
zu tberfordern. Ich merke, dass das Thema jeden hier betrifft. Dass wir alle irgendwo
zwischen Neugier und Angst, zwischen Wagnis und Sicherheit stecken. Und ich merke,
wie gut es tut, das alles auszusprechen. Zu horen, dass andere dhnliche Gedanken haben.
Dass es okay ist, sich nicht stressen zu lassen.

Als wir uns am Ende verabschieden, fiihle ich mich... leichter. Nicht, weil ich jetzt alle
Antworten habe. Aber weil ich weif3, dass ich nicht alleine bin. Und das ist manchmal

alles, was man braucht.
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Stille

Als ich nach Hause komme, umfangt mich sofort die Stille.

Kein Licht brennt im Flur, keine Musik aus Bobbys Zimmer, kein leises Klappern aus der
Kiiche. Nur das sanfte Summen des Kiihlschranks. Ich ziehe meine Jacke aus, hdange sie
iiber einen Stuhl und sehe dann den Zettel auf dem Kiichentisch. Bobbys Handschrift ist

leicht schief, so wie immer, wenn er es eilig hatte.
,Bin noch unterwegs. Warte nicht auf mich. Bis morgen, Kleiner.”

Ich runzle die Stirn und fahre mit den Fingern tiber das Papier. Es ist nichts Ungewohn-
liches, dass Bobby abends unterwegs ist, sei es wegen der Arbeit oder weil er sich mit
Freunden trifft. Aber irgendwie fiihlt sich das Haus heute noch leerer an als sonst. Viel-
leicht, weil ich nach dem Jugendtreff mit so vielen Gedanken nach Hause komme. Viel-
leicht, weil ich noch nicht bereit bin, mit diesem Tag abzuschliefSen.

Ich seufze, zerkniille den Zettel nicht, sondern lege ihn ordentlich zurtiick. Dann lasse ich
mich auf das Sofa sinken und greife nach der Fernbedienung. Ich brauche Gerausche.
Etwas, das meinen Kopf ablenkt, ihn beschaftigt halt, damit die Gedanken nicht unkon-
trolliert kreisen. Ich schalte den Fernseher ein, zappe durch die Sender. Ein Actionfilm.
Eine Gameshow. Nachrichten. Irgendeine Serie. Ich bleibe irgendwo hangen, aber meine
Augen folgen dem Bild nicht wirklich. Die Stimmen und Gerausche prallen an mir ab,
als wiirde ich durch eine Fensterscheibe auf die Welt blicken. Mein Kopf ist immer noch

ganz woanders.
Respekt. Grenzen. Nihe. Wachsen. Sich selbst trauen.
Diese Worte hallen noch in mir nach.

Ich denke an die Gesprache von heute Abend, an Sebbis Worte dariiber, dass man sich
auch mal etwas trauen muss, um sich weiterzuentwickeln. Daran, wie Anna gesagt hat,
dass manche Grenzen nicht zum Uberschreiten da sind. Daran, wie Luis von diesem
Druck auf Dates gesprochen hat. Diesem unterschwellige Gefiihl, dass man ,liefern”

muss, obwohl man vielleicht gar nicht will.

Und dann denke ich an meine eigene Unsicherheit. Wie weit will ich gehen? Ich weif3

es nicht.

Ich will Erfahrungen sammeln, ja. Ich will wissen, wie es ist, jemandem wirklich nah zu
sein, sich in einem Moment zu verlieren, ohne nachzudenken. Ich will dieses Gefiihl, von
dem alle reden — Schmetterlinge im Bauch, das Kribbeln auf der Haut, dieses Verlangen,
das angeblich so selbstverstandlich sein soll. Aber ich will mich nicht verlieren. Ich will

-21-



nicht einfach nur tun, was andere tun, weil es ,normal” ist. Ich will nicht irgendwann
zuriickblicken und mich fragen, ob ich Dinge getan habe, die ich eigentlich gar nicht

wollte.

Aber wie soll ich wissen, was ich will, wenn ich es nie ausprobiere? Mein Blick bleibt an
einem zufélligen Punkt an der Wand hangen, meine Gedanken verschwimmen. Es gibt

keine einfache Antwort. Ich wiinschte, es gibe eine.

Wenn ich klettere, weifs ich sofort, ob ein Griff sicher ist oder nicht. Ich kann ihn fiihlen.
Kann einschéatzen, ob ich mein Gewicht darauf verlagern kann oder ob ich lieber nach

einem besseren Halt suche.

Aber mit Menschen? Mit Gefiihlen? Es gibt keine Markierung, die mir sagt: Hier ist es
sicher, hier kannst du dich fallen lassen. Ich denke an Sebbi und Luis. An den Moment, als
Luis sich einfach so auf Sebbis Schofs gesetzt hat, ihn gekiisst hat, ohne nachzudenken,
ohne sich umzusehen. So selbstverstandlich. So frei.

Ich frage mich, ob ich das auch mal fithlen werde. Diese Sicherheit. Dieses Vertrauen in
den Moment. Ob es irgendwann jemanden gibt, mit dem ich mir einfach sicher bin. Bei
dem ich nicht analysiere, nicht zweifle, nicht {iberlege, ob es okay ist oder nicht. Aber

was, wenn nicht? Was, wenn ich nie diesen Punkt erreiche?

Die Serie im Hintergrund platschert weiter, aber ich habe keine Ahnung, worum es geht.
Ich reibe mir miide die Augen und schalte den Fernseher aus. Die Stille kehrt zurtick,

aber jetzt fiihlt sie sich anders an.

Ich stehe auf, strecke mich kurz und gehe ins Badezimmer. Wahrend ich mir die Zdhne
putze, betrachte ich mich im Spiegel. Meine Haare sind zerzaust, meine Augen sehen
miide aus. Aber nicht nur wegen des langen Tages. Es ist diese Art von Miidigkeit, die
nicht nur korperlich ist. Es ist das Getfiihl, zu viel gedacht zu haben. Zu viele Fragen, zu

wenig Antworten.

Zuriick in meinem Zimmer lasse ich mich aufs Bett fallen. Die Matratze fiihlt sich weich
an, aber meine Gedanken sind noch immer rastlos. Ich denke zuriick an die Diskussion
iber Grenzen. An die Frage, wann man seine eigenen iiberschreiten sollte, um zu wach-

sen.

Vielleicht ist das genau mein Problem. Vielleicht habe ich Angst, den nachsten Schritt zu
machen. Vielleicht stehe ich auf einer Plattform, bereit fiir den nachsten Griff, aber ich

greife nicht zu, weil ich nicht weifs, ob er mich halt.

Ich drehe mich auf die Seite, starre an die Decke. Ich wiinschte, ich wiisste mehr. Ich

wiinschte, ich konnte in die Zukunft schauen und wissen, dass alles gut wird. Dass ich
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irgendwann nicht mehr so viel nachdenken muss. Dass es sich irgendwann einfach richtig
anfiihlt. Aber vielleicht muss ich nicht alles jetzt wissen. Vielleicht ist es okay, nicht alle
Antworten zu haben. Vielleicht ist es genug, dass ich heute mehr {iber mich nachdenke
als gestern.

Ich atme tief durch, schliefse die Augen. Und wahrend meine Gedanken langsamer wer-
den, wahrend die Miidigkeit sich durch meinen Korper ausbreitet, bleibt ein Gefiihl zu-
riick. Ein Gefiihl von Hoffnung.
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Zuriick im Klettertraining

Ich ziehe die Tiir zur Kletterhalle auf und sofort schlagt mir dieser vertraute Geruch ent-
gegen — eine Mischung aus Magnesia, Gummi von den Sohlen der Kletterschuhe und ein
Hauch von Schweifs, den man einfach nicht rauskriegt, egal, wie oft die Halle durchgeliif-

tet wird. Ich liebe diesen Geruch. Er bedeutet Routine, bedeutet, dass ich hierher gehore.
Und trotzdem fiihlt sich heute irgendetwas anders an.

Vielleicht liegt es daran, dass ich die letzten Tage {iber kaum an etwas anderes denken
konnte als an das Shooting letzten Freitag. Oder daran, dass ich jetzt ganz anders gesehen
werde. Ich bin nicht mehr nur Justin, der einfach trainiert — ich bin jetzt Justin, der Typ

aus der Kampagne.

Mein Herz klopft ein bisschen schneller, als ich meine Sporttasche tiber die Schulter ziehe
und die Halle betrete. Kaum habe ich einen Fufs iiber die Tiirschwelle gesetzt, sehe ich
schon Malik, der mit Jonas an der Boulderwand lehnt. Und natiirlich dauert es keine zwei
Sekunden, bis er mich entdeckt. ,Da ist unser Star!” ruft er grinsend durch die Halle,
und ich spiire, wie mir direkt die Warme ins Gesicht steigt. Jonas dreht sich sofort zu
mir um, hebt eine Augenbraue und verschrankt die Arme. ,Na, Model? Wo sind die
Hochglanzfotos?”

Ich lache unsicher, lasse meine Tasche auf den Boden plumpsen und schiittle den Kopf.
,Ihr seid unmoglich.”

,Nee, aber ehrlich jetzt,” setzt Malik nach, wahrend er zu mir riiberkommt und mich auf
die Schulter schlagt. ,Wie war’s? Ich meine, wie ist das so, wenn alle Augen auf Einen

gerichtet sind?”

Jonas nickt zustimmend. ,,Und hast du wenigstens ein paar von den krassen Sportkla-

motten abgestaubt?”

Ich atme tief durch. Ich wusste, dass die Fragen kommen wiirden, aber jetzt, wo sie tat-

sachlich auf mich einprasseln, weif$ ich nicht genau, wo ich anfangen soll.

,Es war...” Ich halte kurz inne, lasse den letzten Freitag noch mal in meinem Kopf ab-
spielen. Leo. Die Kamera. Das Kribbeln in meinen Fingern. Der Moment, in dem ich mich
auf dem Bildschirm selbst gesehen habe und dachte: Ja. Das bin ich. , Es war krass”, sage
ich schliefslich und spiire, wie ein ehrliches Lacheln tiber mein Gesicht huscht. ,Anders,
alsich gedacht habe. Ich dachte, es wéare unangenehm, so im Mittelpunkt zu stehen. Aber

irgendwie... war’s das gar nicht. Nach einer Weile war es einfach normal.”
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Malik pfeift anerkennend. , Oha. Klingt, als hattest du dich voll reingegroovt.” Jonas
grinst. ,Und? Gab’s peinliche Momente? Oder bist du etwa die perfekte Mischung aus
Sportlichkeit und Coolness?”

Ich ziehe eine Grimasse. ,,Ganz ehrlich? Die ersten zehn Minuten habe ich mich gefiihlt
wie ein Vollidiot. Ich wusste nicht, wohin mit meinen Handen, und dann kam Leo an

und meinte, ich soll einfach normal bleiben.”
Das hitte ich nicht sagen sollen.

Denn in dem Moment springt Maliks Grinsen noch eine Stufe hoher. ,Ohhh, Leo, ja? Der
Typ, den du letzte Woche schon ungefahr fiinfmal erwahnt hast?”

Mein Magen macht einen kleinen Hiipfer, aber ich zwinge mich, nicht zu reagieren. ,Er
arbeitet da halt”, sage ich betont gleichgiiltig.

Jonas und Malik tauschen einen Blick. , Klar, klar. Er arbeitet da halt.”

Ich verdrehe die Augen. , Ihr seid echt die Schlimmsten.” Aber insgeheim weifs ich, dass
sie mich durchschaut haben. Bevor sie aber weiter bohren konnen, ertont eine laute Stim-
me durch die Halle.

,Okay, Leute! Aufwarmen!”
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Das Aufwirmen — Mein persénlicher Endgegner

Ich beifse mir auf die Lippe, wahrend ich langsam zur Matte trotte. Aufwarmen ist einfach
nicht mein Ding. Also ja, ich weif3, dass es wichtig ist. Aber in meinem Kopf fiihlt es sich

immer an wie eine unnotige Pflicht, die ich {iberstehen muss, bevor es richtig losgeht.

Die ersten Minuten gehen ja noch. Lockeres Einlaufen, ein paar Spriinge, ein bisschen

Armkreisen. Aber dann kommt das Dehnen. Ich hasse Dehniibungen.

Nicht, weil ich unsportlich bin. Ich klettere schliefdlich. Mein Korper ist es gewohnt, sich
in alle moglichen absurden Richtungen zu verbiegen. Aber dieses kontrollierte, statische
Dehnen, wo man minutenlang in irgendeiner Position verharren muss und der Trainer
dir sagt: ,Spiir die Spannung! Geh noch ein bisschen tiefer!”. Einfach nicht mein Ding.
Ich setze mich auf die Matte, breite die Beine aus und beuge mich nach vorne. Ich komme
weit runter, das weif$ ich, aber trotzdem spiire ich das Ziehen in meinen hinteren Ober-

schenkeln. Und ich weif genau, dass Stefan, unser Trainer, mich gleich korrigieren wird.
,Justin, Brust weiter raus! Riicken gerade!”

Ich seufze und tue, was er sagt. Wahrend ich mich dehne, wandert mein Blick durch die
Halle. Die anderen Jungs machen ihre Ubungen. Manche konzentriert, andere mit diesem

genervten Ausdruck im Gesicht, den ich nur zu gut kenne.

Jonas dehnt sich neben mir, seine Hande an seinen Fufispitzen, wahrend er laut stohnt.
,Alter. Ich schwore, meine Beine reifSen gleich durch.” Ich grinse. ,Dann haben wir we-
nigstens einen Grund, das Aufwéarmen zu beenden.” Hinter mir streckt sich Malik in den
herabschauenden Hund und lacht. ,,Und dann? Dann machen wir stattdessen 'ne Yoga-

stunde mit dir als Model?” Ich werfe ihm einen genervten Blick zu. ,, Halt die Klappe.”

Aber wahrend ich das sage, denke ich wieder an letzten Freitag. An das Studio. An die
Kamera. An Leo. Und plo6tzlich frage ich mich, wie es ware, ihn hier zu sehen. In mei-
nem Umfeld. Wiirde er sich hier genauso selbstbewusst bewegen, wie er es im Studio
tut? Wiirde er klettern? Ich kann ihn mir nicht so richtig an einer Wand vorstellen, aber

gleichzeitig..., vielleicht wiirde er mich tiberraschen.

Mein Blick schweift wieder zu den anderen. Ich beobachte, wie sie sich bewegen. Wie
ihre Muskeln sich unter der Anspannung leicht abzeichnen, wie konzentriert sie in ihren
Ubungen sind. Malik ist sportlich, sein Kérper definiert, aber nicht zu massig. Jonas hat
dieses schmale, drahtige Kletterer-Profil. Und dann gibt es noch ein paar Jiingere, die

noch nicht ganz aus ihrer jugendlichen Schmachtigkeit raus sind, aber sich entwickeln.
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Esist seltsam, wie ich das auf einmal wahrnehme. Ich weif3, dass andere Jungs das nicht so
beobachten. Sie dehnen sich, trainieren, witzeln herum. Und ich? Mein Blick bleibt plotz-
lich an den kleinen Details hangen. Die Art, wie sich Sehnen unter der Haut abzeichnen.
Wie jemand kurz mit der Zunge iiber die Lippen fahrt, wenn er sich konzentriert. Wie
ein Schweifitropfen langsam tiber einen Hals lauft, wahrend sich jemand zurticklehnt.
Es ist nicht einmal bewusst. Es passiert einfach. Ich atme tief durch und reifle mich aus

meinen Gedanken.
,Okay, Leute, eine Runde Liegestiitze und dann geht’s an die Wand!” ruft Stefan.

Ich nicke. Zeit, den Kopf wieder frei zu bekommen. Aber in mir brodelt es weiter. Nicht
nur die Erinnerungen an das Shooting. Nicht nur die Gedanken an Leo. Sondern auch
das Gefiihl, dass ich irgendwie zwischen zwei Welten héange. Und ich frage mich: Wann

genau wird mir klar werden, wo ich wirklich hingehore?
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Bouldertraining — Beweglichkeit ist alles

Nach dem Aufwarmen wechseln wir riiber in den Boulderbereich. Hier geht es weniger
um Hohe, mehr um Technik. Und das ist heute auch unser Hauptfokus. Beweglichkeit,

Prazision, Korpergefiihl.

Ich mag Bouldern. Nicht, weil es leichter ist als Seilklettern, das ist es namlich nicht, son-
dern weil man hier standig an seine Grenzen geht. Es gibt keine Sicherung, kein Seil, das
dich auffangt. Wenn du abrutschst, fallst du auf die Matten. Und manchmal ist genau

das notig, um herauszufinden, was du besser machen kannst.

Ich stehe vor der ersten Route, die ich heute probieren will. Sie ist nicht extrem schwer,
aber auch kein Kinderspiel. Die bunten Griffe schlangeln sich in einer geschwungenen
Linie nach oben, manche grofs und einfach zu greifen, andere so klein, dass ich nur mit

den Fingerspitzen daran hangen kann.

,Okay, Leute”, ruft Stefan, unser Trainer, und klatscht in die Hande. ,, Heute feilen wir an
eurer Beweglichkeit. Wir wollen sehen, wie weit ihr eure Korper drehen konnt, wie ihr
eure Hiifte einsetzt, wie ihr eure Fiifle kreativ nutzt. Kein stumpfes Hochziehen, sondern

saubere Technik.”

Ich nicke. Ich weifs genau, was er meint. Beweglichkeit beim Bouldern ist alles. Ein starrer
Kletterer verbraucht viel mehr Kraft, weil er seinen Korper nicht optimal einsetzt. Wer

flexibel ist, kann Bewegungen mit weniger Aufwand ausfiihren.

Malik steht neben mir und betrachtet die Route. ,,Sieht machbar aus.” Jonas schiittelt den
Kopf. ,Red nicht. Probier’s.” ,,Mach ich doch!” Malik springt auf die Matte, klopft sich

die Hande an seiner Hose ab und setzt sich an den Startgriff.

Ich beobachte genau, wie er sich bewegt. Er zieht sich hoch, findet sofort eine gute Posi-
tion mit den FiifSen, setzt sich eng an die Wand. Dann kommt die erste schwierige Stel-
le — ein weiter Zug nach rechts, wo er seinen Fuf} auf einem kleinen Tritt drehen muss,
um die Spannung zu halten. Fiir einen Moment zogert er. Dann schiebt er seine Hiifte
nach innen, dreht seinen Korper leicht — und erreicht den Griff. Er bleibt fiir eine Sekunde

héangen, grinst dann und springt ab. ,Nicht schlecht, oder?”

Ich nicke. ,War sauber. Aber du hast kurz gezogert.” ,Weil mein Fuf$ fast abgerutscht ist!

Die Tritte sind winzig!” Jonas lacht. ,Dann probier ich’s mal.”

Waéhrend ich den anderen zuschaue, wie sie sich an der Route versuchen, geht mein Blick
immer wieder zu den Bewegungen. Ich beobachte, wie sie ihre Kérper einsetzen, wie sie

ihre Hiiften drehen, wie ihre Muskeln arbeiten, um sich an der Wand zu halten.
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Dann binich dran. Ich setze meine Hande an den Startgriff, suche mit den Fiiflen eine gute
Position. Dann atme ich tief durch und starte. Der erste Teil ist leicht — ein Zug nach oben,
Fiifle versetzen, Gewicht verlagern. Dann kommt die Stelle, an der Malik gezogert hat.
Ich erinnere mich an seine Bewegung, daran, wie er sich gedreht hat. Und ich versuche, es
noch geschmeidiger zu machen. Ich presse meine Hiifte nah an die Wand, setze meinen
Fuf$ prazise auf den kleinen Tritt, spiire das Ziehen in meinem Bein, wahrend ich mein
Gewicht verlagere —und dann kommt der Moment der Entscheidung. Ich muss loslassen.
Mich der Bewegung anvertrauen. Also tu ich es. Ich drehe meinen Korper mit einem
flieffenden Zug nach rechts, greife den Griff — und schaffe es. Mein Puls steigt leicht. Der

Moment zwischen Fallen und Halten ist immer der aufregendste.
., Yes!” hore ich Jonas rufen. ,Das sah gut aus!”

Ich grinse leicht, sichere meine Position fiir einen Moment, bevor ich abspringe und weich

auf den Matten lande.
,Saubere Hiiftbewegung”, lobt Stefan. ,,Genau das wollen wir sehen.”

Ich wische mir tiber die Stirn. Ich spiire das Adrenalin, aber auch die Zufriedenheit. Es
tiihlt sich gut an, wenn eine Technik funktioniert. Natiirlich bleibt es nicht bei einer Route.

Wir steigern uns.

Die nachste Route ist eine Herausforderung. Sie besteht fast nur aus kleinen Griffen, die
Kraft und Prazision erfordern. AufSerdem ist sie tiberhdngend. Das bedeutet, dass meine
Fiifle weniger Entlastung bieten. Ich versuche es. Die ersten Ziige gehen gut. Aber dann
kommt der Teil, bei dem ich mich mit einer Hand hochziehen muss, wahrend meine Fiifse
nur minimalen Halt haben. Ich spiire, wie meine Arme brennen, wie meine Finger sich
in den Griff krallen, und dann rutsche ich ab. Ich falle, lande auf den Matten. Mein Herz

pocht schneller. ,, Mist.” Ich komme wieder hoch. Schiittle meine Hande aus. ,,Noch mal.”

Beim zweiten Versuch komme ich ein Stiick weiter. Ich fokussiere mich auf meine Kor-
permitte, halte die Spannung, drehe mein Knie leicht nach aufsen, um mehr Halt zu be-
kommen. Aber kurz bevor ich den nachsten Griff erreiche, verliere ich wieder die Kon-
trolle. Absturz. Mein Atem geht schneller, ich spiire die Enttduschung in mir aufsteigen.

Aber das ist Bouldern. Es geht darum, zu versuchen, zu scheitern, zu lernen.

,Du musst den Schwung aus der Drehung mitnehmen”, sagt Stefan, als er sich neben
mich hockt. ,Du ziehst dich zu sehr mit den Armen hoch, statt die Hiifte mitzunehmen.

Probier’s noch mal.”

Ich nicke. Und dann versuche ich es wieder. Dieses Mal bin ich noch fokussierter. Ich

atme tief durch, setze meine Hande an den Griff und starte. Erster Zug. Zweiter Zug. Ich
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drehe meine Hiifte etwas stiarker, versetze meinen Fuf$ millimeterweise. Der Griff kommt

ndher. Ich lasse mich von der Bewegung tragen. Und dieses Mal — hilt meine Hand.

Ein kleines Lacheln huscht tiber mein Gesicht, wahrend ich mich sicher an der Wand
halte. Mein ganzer Korper ist angespannt, mein Atem flach. Aber ich habe es geschafft.
Ich halte den Griff fiir einen Moment, dann springe ich nach unten und lasse mich auf
die Matte fallen.

Jonas und Malik kommen sofort auf mich zu. , Digger, das war stark!” ruft Malik und
schlagt mir auf den Riicken. Jonas nickt anerkennend. ,Das sah echt gut aus. Ich wette,

nachstes Mal knackst du die nachste Schwierigkeit.”

Ich atme tief durch, spiire die Warme in meinen Muskeln. Ja. Das war gut. Ich setze mich
kurz auf die Matte, streiche mit den Fingern durch meine Haare und blicke nach oben
zur Wand. Und in meinem Kopf denke ich plétzlich an etwas anderes. An Freitag. An
das Shooting.

An Leo. Ich weifs nicht, warum er mir ausgerechnet jetzt in den Sinn kommt. Vielleicht,
weil ich heute wieder gemerkt habe, wie es sich anfiihlt, etwas so lange zu versuchen, bis
es klappt. Ich frage mich, ob es mit ihm genauso ware. Ob ich mich irgendwann traue,
den nachsten Schritt zu machen. Ich weifd es nicht. Aber wahrend ich wieder aufstehe

und meine Hande an meiner Hose abklopfe, weif3 ich eins: Ich werde es herausfinden.

-30 -



Mehr als nur Klettern — Mein Blick auf mich selbst

Waihrend die anderen noch an den Routen héingen, bleibe ich einen Moment auf der Mat-
te sitzen und lasse meinen Blick durch die Halle schweifen. Ich spiire meinen Korper
intensiver als sonst — nicht nur die brennenden Muskeln oder die leichte Erschopfung,

sondern auch jede kleine Bewegung, jede Spannung, jede Veranderung.

Seit dem Shooting nehme ich vieles bewusster wahr. Meine Haltung, die Art, wie meine
Arme sich bewegen, wie meine Schultern sich ausrichten, wie meine Hiiften arbeiten, um
mich an der Wand zu halten. Es ist, als hitte ich ein neues Auge fiir Details bekommen

—nicht nur bei mir, sondern auch bei den anderen.

Mein Blick bleibt an Jonas hdngen, der sich gerade an einer iiberhdngenden Route ver-
sucht. Sein Korper ist schlank, aber jeder Muskel in seinen Armen arbeitet sichtbar, wah-
rend er nach dem nachsten Griff greift. Er dreht sich leicht zur Seite, setzt seinen Fuf3
genau dort, wo er ihn braucht, und ich erkenne, dass er sich nicht nur mit Kraft halt,

sondern mit Prazision.

Dann ist da Malik, der sich mit einer lockeren, fast verspielten Art iiber die Wand bewegt.
Ich sehe, wie er seine Hiiften ausbalanciert, wie sein Riicken sich biegt, wie seine Hande
sich sicher um die Griffe legen. Er macht es fast miihelos aussehend — fast. Ich erkenne
die Anspannung in seinen Waden, das kurze Zucken in seinen Fingern, wenn er nach
mehr Halt sucht.

Und dann..., beobachte ich mich selbst. Ich sehe meine Unterarme, die von Magnesia
iiberzogen sind, die Sehnen, die sich bei jeder Bewegung leicht abzeichnen. Meine Beine,
die meine gesamte Korperspannung tragen, der feste Stand meiner FiifSe. Meine Finger,
die sich kraftvoll um die Griffe schliefsen. Ich bin nicht besonders grofs, nicht besonders
breit, aber mein Korper ist gemacht fiir diesen Sport, sehnig, drahtig, beweglich.

Das Shooting hat mir gezeigt, wie ich aussehe, wenn ich mich bewege. Ich bin mir des-
sen jetzt bewusster. Ich frage mich, ob Leo das auch bemerkt hat. Ob er mich genauso
beobachtet hat, wie ich ihn manchmal heimlich anschaue. Ich schiittle den Gedanken ab.
Konzentriere mich wieder auf die Halle. Die Stimmen der anderen klingen durch die
Luft, das dumpfe Gerdusch, wenn jemand auf die Matte fallt, das leise Quietschen der
Kletterschuhe auf den Tritten. Ich atme tief durch und spiire, dass meine Kraft langsam

nachléasst.
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Wenn der Kopf nicht mehr mitmacht

Ich gehe zur nachsten Route, versuche mich an einer neuen Herausforderung. Doch ich
merke schnell: Mein Korper kann noch, aber mein Kopf ist nicht mehr richtig dabei. Ich
setze den Fufs auf einen kleinen Tritt — rutsche leicht ab. Ich greife nach dem nachsten
Griff — aber nicht fest genug. Ich verliere den Halt und lande unsanft auf der Matte. ,Ver-
dammt...” Ich beifse mir auf die Lippe. Dann atme ich tief durch, klopfe mir die Hande
an der Hose ab und versuche es noch einmal. Doch dieses Mal komme ich nicht mal so
weit wie vorher. Meine Finger fiihlen sich langsamer an, mein Fokus ist verschwommen,

meine Bewegungen nicht mehr so prazise.

Jonas merkt es. ,Alter, du wirst miide.” Ich zucke mit den Schultern. ,,Geht noch”. Er
schiittelt den Kopf. , Digger, du hast schon alles gegeben. Gonn dir eine Pause.” Ich will
widersprechen, aber als ich mich kurz ausstrecke, merke ich, wie schwer meine Arme
sich anfiihlen. Wie mein Korper mir eigentlich langst sagt: Es reicht fiir heute. Also nicke

ich langsam. ,Ja, okay.”

Ich setze mich auf die Matte, sehe zu, wie die anderen noch weiterklettern, aber mein
Kopf driftet ab. Ich spiire meine Erschopfung, die Warme in meinen Muskeln, das leichte
Pochen in meinen Unterarmen. Es ist dieses angenehme Gefiihl nach einem langen Trai-

ning. Aber da ist noch etwas anderes.

Dieses Kribbeln in mir, wenn ich an letzten Freitag denke. An Leo. An die Momente, in
denen er mir geholfen hat, in denen unsere Blicke sich getroffen haben. Warum beschaf-
tigt mich das so sehr? Warum fiihlt es sich an, als wiirde ich auf etwas warten, das ich
selbst noch nicht genau greifen kann? Ich atme tief durch und lasse den Gedanken fiir
den Moment ziehen.

,Okay, Leute, Schlussrunde!” ruft Stefan.

Alle lassen ihre letzten Versuche bleiben und kommen zur Matte zuriick. Wir setzen uns
im Kreis, strecken die Beine aus, beginnen mit den Dehniibungen. Ich spiire die Dehnung
in meinen Beinen, im Riicken, in meinen Armen. Jeder Muskel, der heute gearbeitet hat,
wird jetzt langgezogen, damit er sich erholen kann. Das Dehnen nach dem Training ist
mir eigentlich immer zu lang. Ich bin eher der Typ, der sich nach der Anstrengung ein-
fach fallen lasst, statt noch mal konzentriert an seiner Flexibilitat zu arbeiten. Aber ich
weifs, dass es sein muss. Ich sehe zu, wie die anderen sich strecken, wie ihre Korper sich
bewegen. Jonas mit seinem breiten Grinsen. Malik, der ein bisschen flucht, weil seine

Beine noch steif sind.
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Dann bin da ich. Ich dehne mich weiter, lasse meine Gedanken abschweifen. Und plotz-
lich denke ich wieder an ihn. Ich weif$ nicht, warum. Aber ich tue es. Ob er wohl auch
Sport macht? Ob er sich auch manchmal nach einem langen Tag so fiihlt wie ich gerade?

Ich schiittle den Gedanken ab. Konzentrier dich, Justin.

Nach einer Weile stehen wir auf, klatschen uns locker ab. Stefan kommt noch mal zu
uns, geht mit jedem kurz das Training durch. Als er bei mir ist, nickt er mir anerkennend
zu. ,Gutes Training heute. Deine Beweglichkeit hat sich verbessert, und die Technik war

stark. Am Ende hat dir ein bisschen die Konzentration gefehlt, aber das ist normal.”
Ich nicke. ,Ja, ich hab’s gemerkt.”

»,Denk dran: Dein Kopf ist genauso wichtig wie dein Korper. Wenn du merkst, dass du
unkonzentriert wirst, hor auf. Lieber ein gutes Training abschliefien, als sich mit halber

Kraft schlechte Bewegungen anzugewohnen.”
Ich grinse leicht. ,Verstanden.”
Stefan klopft mir auf die Schulter. ,Gut. Dann bis nachstes Mal.”

Ich nicke, greife nach meiner Wasserflasche und nehme einen tiefen Schluck. Mein Koérper

tiihlt sich miide an, aber gut.
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Duschen nach dem Training — Ein Moment fiir sich selbst, aber
nicht nur

Nachdem ich den letzten grofien Schluck aus meiner Wasserflasche genommen habe,
spiire ich, wie mein Korper langsam herunterfahrt. Die Erschopfung breitet sich wohltu-
end aus, meine Muskeln fiihlen sich warm und angenehm schwer an. Ich weifs, dass ich
gleich unter die Dusche muss — und ich weifS auch, dass das der Moment ist, in dem mein

Kopf wieder viel zu viel denkt.

Wir bewegen uns alle langsam Richtung Umkleiden, ziehen Schuhe und Shirts aus, la-
chen noch tiber ein paar verpatzte Ziige und die eine fast epische Bruchlandung von Ma-
lik auf der Matte. Die Stimmung ist locker, aber trotzdem liegt eine gewisse Spannung
in der Luft.

Das Duschen nach dem Training hat immer so eine eigene Dynamik. Einerseits ist es Rou-
tine — schnell den Schweifs abwaschen, entspannen, runterkommen. Andererseits sind
wir Jungs, alle mitten in der Pubertdt, mit einem Haufen Hormone im Blut, und auch
wenn niemand es direkt sagt, weifs jeder, dass hier ein unausgesprochenes Spiel von Bli-
cken und Grenzen stattfindet. Ich versuche immer, so normal wie moglich zu bleiben.
Nicht zu hastig, aber auch nicht zu langsam. Nicht zu versteckt, aber auch nicht zu offen.

Gerade genug, um nicht aufzufallen.

Als ich unter die warme Dusche trete, spiire ich sofort, wie sich mein Korper entspannt.
Der Wasserstrahl rinnt tiber meine Schultern, meine Brust, l1auft in kleinen Stromen tiber
meine Arme. Ich schliefSe kurz die Augen und lasse die Anspannung des Trainings von
mir abfallen. Doch ich bin mir gleichzeitig bewusst, dass ich nicht alleine bin. Links von
mir steht Jonas, seift sich die Arme ein, sein Riicken ist leicht gebeugt, wahrend das Was-
ser an ihm herablauft. Er hat eine definierte, aber nicht tibertrieben muskuldse Statur.
Sein Korper ist der eines Kletterers — schlank, drahtig, jeder Muskel hat seinen Zweck.

Neben ihm Malik, dessen Haut im Licht der Umkleide feucht glanzt. Er grinst tiber ir-
gendeinen Spruch, den Jonas gemacht hat, streicht sich durch seine nassen Haare und
dreht sich leicht zur Seite. Sein Brustkorb hebt und senkt sich gleichmafiig, und ich mer-
ke, dass ich kurz zu lange hingesehen habe. Sofort schaue ich weg, konzentriere mich
darauf, mein Duschgel auf der Haut zu verteilen. Nicht auffallen. Blofs nicht auffallen. Ich
frage mich, ob es den anderen genauso geht. Ob sie auch manchmal unbewusst schauen.

Oder ob es nur an mir liegt.

Ich wage einen kurzen Blick nach rechts, wo Jonas jetzt seinen Nacken massiert, wahrend
Malik sich das Duschgel tiber die Brust streicht. Alles an ihrer Haltung wirkt beildufig,
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entspannt — so, als ware das hier nichts weiter als Routine. Und doch fiihle ich mich

gerade alles andere als routiniert.

Das Wasser rauscht weiter, das Lachen der anderen mischt sich mit dem Echo in den
Fliesen. Ich versuche, meinen Blick bei mir zu halten, konzentriere mich auf meine eigene
Haut, auf das Gefiihl des warmen Wassers, das iiber meinen Korper lauft. Aber es ist
schwer, nicht hinzusehen, nicht wahrzunehmen, nicht zu vergleichen. Nicht zu fiihlen.

Ich frage mich, ob jemand bemerkt, dass ich stiller bin als sonst.

Malik seift sich seinen unteren Riicken ein, Jonas fahrt mit den Handen durch seine trie-
fenden Haare, und fiir einen Moment fiihlt es sich an, als wére ich in einer Blase, in der
alles intensiver ist: Das Wasser, die Warme, die Gerausche, das Gefiihl der Nahe. Ich muss

raus hier.
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Anziehen — Zuriick in die Normalitat

Mit einem tiefen Atemzug drehe ich das Wasser ab, streiche mir mit beiden Handen das
nasse Haar aus der Stirn und trete aus der Dusche. Mein Herz schldgt etwas zu schnell,
aber ich sage mir, dass das nur von der Warme kommt. Mit dem Handtuch rubbele ich
meine Haut trocken, versuche, so gelassen wie moglich zu wirken, wahrend die anderen
noch weiterplaudern und sich abtrocknen. Ich stehe vor meinem Spind, ziehe meine Bo-
xershorts an, dann die Jeans, das Shirt. Mit jedem Kleidungsstiick, das meine Haut be-

deckt, kehrt langsam wieder dieses Gefiihl der Normalitat zurtick.

Ich wiinschte, es ware mir egal. Ich wiinschte, ich konnte einfach so tun, als wéare das Du-
schen nach dem Training nichts Besonderes. Aber seit ich mir selbst eingestanden habe,
dass ich Jungs mehr anschaue als nur aus Neugier, ist es schwer, solche Momente nicht
zu uberdenken. Ich binde meine Schuhe zu, werfe meinen Rucksack tiber die Schulter,

und als ich mich umschaue, sehe ich, dass Malik und Jonas auch langsam fertig sind.

,Alter, ich bin sowas von tot”, stohnt Jonas, wahrend er sich das Shirt iiber den Kopf zieht.
~Morgen habe ich Muskelkater an Stellen, die ich nicht mal benennen kann”. , Digger, sag
mir Bescheid, wenn du eine neue Schmerzskala entwickelst”, grinst Malik und klatscht
ihm locker auf die Schulter. Ich lache kurz mit, aber meine Gedanken sind noch woanders.
,Bis zum ndchsten Mal, Justin”, sagt Malik, als er seine Tasche schnappt. , Lass dich nicht

von der Schule killen”. , Ich versuch’s”, erwidere ich, und hebe die Hand zum Abschied.

Die anderen verschwinden nacheinander aus der Umkleide, und schlief3lich bin ich al-
leine. Ich atme tief durch. Mein Herz hat sich beruhigt, aber dieses Kribbeln in meinem
Bauch ist noch da. Und ich weif3, dass es nicht nur vom Klettern kommt. Die kiithle Abend-
luft schldgt mir entgegen, mischt sich mit dem leichten Schweif, der noch auf meiner
Haut liegt. Ich laufe langsam los. Und meine Gedanken? Die sind wieder beim néachsten
Freitag.

Bei Leo.

Bei dem Gefiihl, dass da noch etwas auf mich wartet. Etwas, das ich noch nicht ganz

verstehe — aber unbedingt herausfinden will.

-36 -



Zuhause — Bobby wartet auf mich

Als ich die Wohnungstiir aufschliefie, schldgt mir der vertraute Geruch von warmem Es-
sen entgegen. Ich hore sofort das leise Klappern von Geschirr aus der Kiiche, und bevor
ich tiberhaupt meine Schuhe ausziehen kann, ertont Bobbys Stimme. , Ey, Justin, ernst-
haft? Wie spat ist es?”! Mist. Ich checke mein Handy. 20:37 Uhr. Ich hatte versprochen,
spatestens um acht zuhause zu sein — aber irgendwie hatte ich in der Umkleide getrodelt,
zu lange nachgedacht, war dann langsam gelaufen..., und jetzt? Jetzt ist Bobby genervt,

weil er offensichtlich mit dem Essen gewartet hat.

Ich werfe meine Tasche in die Ecke, streife mir durch meine immer noch leicht feuchten
Haare und schlurfe in die Kiiche. Bobby steht am Tisch, die Arme verschrankt, sein Blick
leicht tadelnd, aber nicht wirklich sauer. Er ist zehn Jahre alter als ich, aber manchmal
fiihlt es sich an, als héatte er zwei Rollen gleichzeitig — Bruder und eine Art Elternteil in
einem. Seit unsere Eltern nicht mehr da sind, hat er so viel iibernommen. Zu viel manch-
mal. Auf dem Tisch stehen zwei Teller mit Pasta, Dampfschwaden steigen noch leicht auf.
Bobby hat gekocht, wie so oft. Ich werfe ihm einen schiefen Blick zu. ,Sorry..., hab die
Zeit vergessen”. Er seufzt, setzt sich an den Tisch und schiittelt den Kopf: , Bruderherz,
ich hatte Hunger. Ich hatte langst anfangen konnen.” Ich setze mich ihm gegenitiber und

senke kurz den Blick. ,,Hattest du ja auch...”.

Bobby nimmt sich eine Gabel voll Pasta, kaut einmal, und dann mustert er mich genauer.
Ich merke, wie sein Blick sich verandert — weniger genervt, mehr... aufmerksam. ,Okay”,
sagt er schliefllich, wahrend er die Gabel ablegt. , Irgendwas ist los mit dir. Und es ist

nicht nur das Training.”

Ich starre auf meine Nudeln. Habe irgendwie keinen Hunger mehr. Bobby kennt mich
zu gut. Ich spiele mit der Gabel in der Sof3e, riihre sie herum, anstatt zu essen. Mein Kopf
ist voller Gedanken, aber ich weif§ nicht, wo ich anfangen soll.

Bobby lehnt sich vor, stiitzt die Ellenbogen auf den Tisch. ,Komm schon, Justin. Was
geht dir durch den Kopf? Schule? Stress? Oder... was anderes”? Er betont das letzte Wort
ein wenig, und es trifft mich irgendwie direkt. Was anderes. Ja! So vieles anderes! Ich
schlucke. Der Klofs in meinem Hals fiihlt sich riesig an. , Ich...”.

Ich atme tief durch, merke, dass meine Finger leicht zittern. Warum ist es so schwer,
das auszusprechen? Es ist doch Bobby. Mein Bruder. Der Typ, der immer da war. Ich
schaue auf, treffe seinen Blick. Seine dunklen Augen sind ruhig, warm, geduldig. Er war-
tet. Drangt mich nicht. Also sage ich es. ,Es geht um mich. Und... um Jungs.” Bobby
blinzelt nicht mal. ,Okay...”
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Ich schliefSe kurz die Augen, reifle mich dann aber zusammen. Ich will nicht mehr nur
schweigen. Ich will, dass er es versteht. Dass ich es verstehe. ,Ich meine..., ich hab noch
nie mit jemandem..., du weift schon..., war noch nie mit einem Jungen zusammen. Nie
gekiisst. Nie..., keine Ahnung. Aber..., ich wiinsche es mir so sehr.” Mein Brustkorb fiihlt
sich eng an. Ich schlucke schwer. Spreche weiter. ,Ich sehne mich nach jemandem. Nach
einem, der mich will. Der mich sieht. Aber es ist so... schwer. Ich hab keine Ahnung, wie

ich das anfangen soll. Keine Ahnung, ob das tiberhaupt fiir mich moglich ist.”

Bobby legt die Gabel leise auf den Teller. Seine Gesichtsziige sind ruhig, aber ich sehe,
wie sehr er mir zuhort.

Ich merke, dass ich jetzt sowieso nicht mehr aufhoren kann. ,Ich beobachte... andere
Jungs. In der Schule. Beim Klettern. Unter der Dusche. Und ich hasse mich manchmal
daftir, weil ich nicht weif3, ob das normal ist. Ob das nur ich bin. Und dann denke ich an

Leo... und ich...”. Ich verstumme. Mein Herz rast.

,Leo.” Bobby sagt seinen Namen leise, fast nachdenklich. Dann hebt er eine Augenbraue.
,Der Typ vom Shooting?*“

Ich nicke.
,und... was ist mit ihm?“

Mein Magen zieht sich zusammen. Ich lege die Gabel weg, lehne mich zuriick, fahre mir

durch die Haare.
,, Ich weifd es nicht. Er ist cool. Er ist locker. Und wenn er mit mir redet, dann...”.

Ich starre an die Wand. Sammle meine Gedanken. ,Dann fiihlt es sich an, als ware ich
mehr als nur ein Typ, der irgendwie versucht, reinzupassen. Als ware ich... wichtig. Be-

sonders. Keine Ahnung.”

Bobby lehnt sich zurtick, seine Arme sind locker auf der Stuhllehne. ,,Und glaubst du,
er steht auf Jungs?”

Ich lache kurz, trocken. ,Keine Ahnung. Vielleicht. Vielleicht nicht. Vielleicht bilde ich

mir alles nur ein.”

Stille.

Dann sagt Bobby leise: ,Aber du hoffst, dass er es tut.”

Ich sehe ihn an. Ja! Das tue ich. Ich presse die Lippen zusammen, nicke langsam.

Bobby atmet tief durch. Dann schiittelt er leicht den Kopf und grinst. , Justin, du machst

dir zu viele Gedanken.”
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,Ja, danke. Hilft total.”

Er lacht leise. Dann wird er wieder ernst. ,HOr zu, Kleiner. Du bist 16. Du bist mitten
in all diesen Gefiihlen und Gedanken und Unsicherheiten. Und das ist okay. Du musst
nicht alles jetzt sofort wissen. Du musst nicht jetzt schon einen perfekten Plan haben, wie

du jemanden findest.”

Ich senke den Blick. ,,Aber ich will nicht warten. Ich will das erleben.”
Bobby nickt langsam. , Ich weifs.”

Er sieht mich an. Lange. Dann sagt er etwas, das mich trifft.

,Du suchstnach Jemandem. Aber du hast noch gar nicht gelernt, wie du dich selbst lieben

kannst.”
Ich will erst widersprechen. Aber dann merke ich, dass er vielleicht Recht hat.

,Justin, du bist ein guter Mensch. Du bist klug, talentiert, loyal. Aber du zweifelst so sehr

an dir selbst, dass du nicht mal merkst, wie besonders du bist.”
Ich spiire einen Klof$ im Hals. Ich kdmpfe damit, nicht zu emotional zu werden.

,Und was Leo angeht...”, Bobby grinst leicht. ,Vielleicht steht er auf Jungs. Vielleicht
nicht. Aber weif3st du, was du tun kannst?”

Ich schiittle den Kopf.

,Du kannst einfach du selbst sein. Wenn er dich mag, dann wird er das so oder so tun.
Und wenn er mehr als nur Freundschaft fiir dich fiihlt..., dann wirst du es irgendwann
merken. Aber hor auf, dich selbst zu stressen. Geniefse es. Geniefse das Kennenlernen.

Das Ungewisse. Das Kribbeln.”

Ich atme tief durch. Er hat wieder Recht. Ich habe mich so sehr auf das Ergebnis fokus-

siert, dass ich vergessen habe, dass der Weg dorthin auch zahlt.

Ich lachele schwach. ,,Danke, Bobby.”

Er grinst. , Dafiir bin ich doch da.”

Dann deutet er auf meinen Teller. , Und jetzt iss, bevor ich dich fiittern muss.”

Ich lache leise, greife nach meiner Gabel. Mein Kopf ist immer noch voll. Aber irgend-

wie..., fiihlt sich alles ein bisschen leichter an. Und in meinem Herzen?

Da ist die Vorfreude auf Freitag.
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