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Bobby und ich

Bobby lehnt sich entspannt in seinem Stuhl zuriick und betrachtet den Nachthimmel,
wihrend ich noch nach den richtigen Worten suche. Es ist einer dieser ruhigen Momente,
die wir oft miteinander teilen — kein Druck, keine Eile, einfach nur wir beide, jeder in

seinen Gedanken versunken.

Ich nehme einen Schluck von meinem Getrank, stelle die Flasche dann leise klirrend auf

das Balkongeldnder und atme tief durch. ,,Sag mal...”
Bobby dreht den Kopf zu mir und hebt eine Augenbraue. ,Hm?”

Ich trommle mit den Fingern auf meinem Knie herum. ,Was denkst du wirklich tiber das
alles? Uber die Kampagne, den Vertrag, aber auch...” Ich halte kurz inne und blicke ihn
an. ,Mein Outing heute.”

Er mustert mich einen Moment lang, als wiirde er iiberlegen, wie viel er sagen soll. Dann

zuckt er mit den Schultern. ,Was genau meinst du?”

»,Na ja...” Ich kaue auf meiner Lippe. ,Wie Thomas reagiert hat. Wie du dich dabei ge-
tiihlt hast. Ich meine, ich wusste ja nicht, ob es schlau ist, das jetzt schon zu sagen. Aber

irgendwie... hatte ich das Gefiihl, dass ich es tun musste. Dass es einfach dazugehort.”
Bobby nickt langsam. ,,Das war mutig.”
, Findest du?”

,Klar.” Er dreht seine Flasche in den Handen. ,,Du hattest es auch einfach fiir dich be-
halten konnen. Aber du hast dich entschieden, ehrlich zu sein. Und nicht aus einer Not

heraus, sondern weil du es selbst wolltest.”
Ich lehne mich vor, stiitze die Arme auf meinen Knien ab. , Aber... war es richtig?”

Bobby lacht leise. ,,Das musst du doch selbst wissen. Hat es sich fiir dich richtig ange-
fihlt?”

Ich denke kurz nach, dann nicke ich langsam. ,Ja.”

,Na also.” Er klopft mir leicht auf die Schulter. ,,Und was Thomas angeht —ich glaube, du
hast gesehen, wie er reagiert hat. Vollig entspannt. Kein komischer Blick, keine peinliche
Stille, einfach ein ehrliches ,Ist mir egal’. Und genau so sollte es sein.” Ich atme erleichtert

aus. ,Ich weifd nicht... Ich glaube, ich hatte einfach Angst, dass es etwas verandert.”



Bobby schiittelt den Kopf. ,,Nein. Und weifst du, was ich besonders gut fand? Dass du es
nicht so gesagt hast, als wiirdest du dich fiir irgendwas entschuldigen miissen. Du hast

es einfach gesagt, als wére es eine Selbstverstandlichkeit. Und genau das ist es auch.”

Ich lasse seine Worte auf mich wirken. Er hat Recht. Ich hatte es nicht gefliistert, nicht
drum herumgeredet, nicht darauf gewartet, dass jemand mich danach fragte. Ich hatte

es einfach gesagt. Weil ich wollte, dass es Teil dieser Geschichte ist — meiner Geschichte.

Bobby grinst mich an. ,,Und mal ehrlich, hattest du vor einem Jahr gedacht, dass du heu-
te hier sitzt, mit einem Shooting-Vertrag und einem Outing in einer Geschéftsprasenta-
tion?” Ich muss lachen. ,Definitiv nicht.” ,Tja, das Leben lauft eben manchmal anders
als geplant.” Er nimmt einen Schluck , Aber ich glaube, du machst das ganz gut.” Ich
sehe ihn an, spiire diese vertraute Warme, dieses Gefiihl, dass er immer hinter mir stehen
wird. Egal, was passierte. ,,Danke, Bobby.” Er zwinkert mir zu. , Jederzeit, Kleiner.” Und
so sitzen wir noch eine Weile da, unter dem dunklen Himmel, wahrend die Stadt um uns

herum langsam zur Ruhe kommt.

Meine Gedanken gehen auf Wanderschaft, zuriick zu einem Moment, der sich einerseits
so weit entfernt anfiihlt, andererseits aber noch immer so nah ist, als sei er gerade erst
gestern passiert. Es war ungefahr zwei Jahre her. Ich erinnere mich noch genau daran,
wie mein Herz so laut schlug, dass es mir in den Ohren drohnte. Ich hatte ewig tiberlegt,
wie ich es ihm sagen sollte. Immer wieder Satze in meinem Kopf formuliert, sie wieder
verworfen. Mir vorgestellt, wie er reagieren konnte — ob sich sein Blick verandern wiirde,

ob vielleicht ein unangenehmes Schweigen zwischen uns entstehen wiirde.

Und dann, als ich es endlich ausgesprochen hatte, als ich diesen riesigen Schritt gewagt
hatte, fast wie ein Sprung ins Ungewisse, da war da keine lange Pause, kein fragender
Ausdruck auf seinem Gesicht. Bobby hatte mich einfach nur angesehen, gegrinst und
gesagt: ,Und? Du bist immer noch mein kleiner Bruder.”

Diese fiinf Worte. Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie sich in diesem Moment
all die Spannung in mir gel6st hatte, wie ich auf einmal wieder normal atmen konnte.
Wie sich eine warme Welle der Erleichterung durch meinen ganzen Korper zog. Ich hatte
nicht erwartet, dass es so einfach sein konnte — dass es so selbstverstandlich fiir ihn sein
wiirde.

Aber das Beeindruckendste daran war, dass Bobby es nicht einfach dabei belassen hatte.
Er hitte es tun konnen. Er hétte sagen konnen: ,Ist mir egal”, und damit das Thema
abhaken. Aber das war nicht seine Art. Ein paar Tage spater hatte er mich noch einmal
beiseite genommen, mit genau dieser ruhigen, bestimmten Art, die er immer hat, wenn

ihm etwas wirklich wichtig ist. ,, Hey, ich habe da mal ein bisschen recherchiert...”



Ich weifs noch, wie ich ihn damals tiberrascht angesehen hatte. Ich hatte nicht gewusst,
was jetzt kommen wiirde. Doch dann erzahlte er mir, dass er sich in der Zwischenzeit
informiert hatte. Dass er Artikel gelesen hatte, in Foren unterwegs gewesen war. Dass
er sogar Kontakt zu einer lokalen Jugendgruppe fiir queere Jugendliche aufgenommen
hatte — einfach nur, um besser zu verstehen, was das fiir mich bedeutet und was in mir
vorgeht. Er wollte nichts erzwingen, wollte mich zu nichts drangen. Er hatte einfach fiir

mich nach Antworten gesucht, nach Moglichkeiten, die mir helfen konnten.

,Ich wollte einfach sicherstellen, dass du weif$t, dass du nicht allein bist.” Seine Stimme war
ruhig gewesen, aber voller Bedeutung. , Und falls du mal mit Anderen reden willst, die das

Gleiche erleben..., ich kann dich da hinfahren, wenn du magst.”

Ich erinnere mich noch genau an das seltsame Gefiihl in meinem Brustkorb damals. Eine
Mischung aus Uberraschung, Rithrung und diesem tiefen, warmen Wissen, dass ich auf

meinen Bruder immer zahlen kann.

Ich hatte damals nicht sofort Ja gesagt. Ich wusste nicht einmal, ob ich das tiberhaupt
wollte. Aber allein zu wissen, dass es da war, dass er sich diese Miihe gemacht hatte, dass

er mir einen sicheren Raum schaffen wollte, falls ich ihn brauchte, das bedeutete mir alles.

Und jetzt, zwei Jahre spater, sitze ich wieder mit ihm hier. Auf unserem Balkon, wie wir
es so oft tun, wenn wir einfach nur unseren Gedanken nachhéangen. Ich habe einen un-
terschriebenen Vertrag fiir eine riesige Kampagne in der Tasche, eine vollig neue Welt
liegt vor mir. Und doch ist eine Sache immer gleich geblieben: Bobby ist da! Ohne Wenn
und Aber.



Ich bin nicht allein

Irgendwann gédhne ich und strecke mich, wahrend Bobby sein leeres Getrank auf den
Tisch stellt. ,Ich geh dann mal schlafen”, murmele ich. ,Morgen ist ja wieder Schule.”
Bobby grinst. ,Gute Idee. Sonst verschlafst du noch deinen ersten Tag als zukiinftiger
Star.” Ich verdrehe die Augen, kann mir aber ein Lacheln nicht verkneifen. ,Sehr witzig.”
Er lacht leise, dann klopft er mir auf die Schulter. ,,Schlaf gut, Kleiner.”

Ich verlasse den Balkon, schlendere in mein Zimmer und schliefSe die Tiir hinter mir.
Die vertraute Dunkelheit empfangt mich. Nur das matte Licht meiner Schreibtischlampe
wirft weiche Schatten an die Wande. Ich ziehe mir mein Shirt {iber den Kopf, schliipfe
in meine Schlafsachen und lasse mich aufs Bett fallen. Aber schlafen? Daran ist nicht zu

denken.

Mein Kopf ist viel zu voll. Voll von allem, was heute passiert ist, von jeder Entscheidung,
jedem Gesprach, jedem Blick. Ich drehe mich auf die Seite, starre die dunklen Umrisse
meiner Mdbel an. Meine Gedanken springen von Thomas zu Finn, zu Leo und wieder
zuriick. Mein Outing, die Kampagne, das unterschriebene Papier, das jetzt alles besiegelt.
Es fiihlt sich surreal an. Als wiirde ich von aufien auf mein eigenes Leben blicken. Ich
drehe mich wieder auf den Riicken und seufze leise. Und wahrend meine Gedanken
kreisen, wandern sie zuriick — zuriick zu einem ganz anderen Moment, der fiir mich fast

genauso grofd war wie das hier heute.

Der Abend, an dem ich zum ersten Mal Bobbys Angebot angenommen hatte. Ich sehe
mich selbst, zwei Jahre jiinger, auf dem Beifahrersitz seines Wagens. Meine Hande lagen
damals ineinander verschrankt auf meinem Schof3, die Finger spielten nervos mit dem
Saum meines Armels. Bobby hatte die Musik leise laufen lassen, irgendwas Entspanntes,
aber es half nicht viel gegen die Unruhe in meinem Bauch.

,Du kannst immer noch umdrehen”, hatte er gesagt, als wir an einer roten Ampel hielten.
,Kein Stress. Du musst da nicht hingehen, wenn du nicht willst.” Ich hatte genickt, wusste
aber, dass ich es wollte. Irgendwie. ,Ich weifs.” Er hatte mir einen kurzen Seitenblick

zugeworfen, ein aufmunterndes Lacheln. Dann sprang die Ampel auf Griin.

Als wir angekommen waren, hatte Bobby den Motor abgestellt, sich zu mir gedreht und
gesagt: ,Wir konnen auch einfach umdrehen und nach Hause fahren. Sag’s nur.” Aber
ich hatte den Tiirgriff schon in der Hand. Mein Herz pochte in meiner Brust, mein Magen
war ein Knoten aus Erwartung, Unsicherheit und einer leisen Hoffnung. ,, Ich schau’s mir

mal an”, hatte ich leise gesagt.



Mein Herz schlug mir damals bis zum Hals, als ich die Tiir des Cafés 6ffnete. Ich war
vierzehn, und es fiihlte sich an, als wiirde ich gerade eine Grenze iiberschreiten, von der
ich nicht wusste, was dahinter auf mich wartete. Bobby half mir und betrat das Café

direkt hinter mir. Das leise Klingeln der Tiirglocke liefs mich kurz zusammenzucken.

Der warme Duft nach Kaffee und Zimt lag in der Luft, vermischt mit dem leisen Stimmen-
gewirr der Gaste. Es war ein gemiitlicher Ort — grofie Fenster lieffen das Licht der Stra-
lenlaternen hineinfallen, Holztische standen verstreut im Raum, an den Wanden hingen
Regale voller Biicher und bunte Poster mit handgeschriebenen Zitaten. Eigentlich hatte
es beruhigend wirken konnen. Doch mein Magen war ein einziger Knoten aus Anspan-

nung.

Ich hatte keine Ahnung, was mich erwartete. Wer dort hinten im Jugendtreffraum sein
wiirde? Ob ich mich fehl am Platz fiihlen wiirde? Ob man mir ansehen wiirde, als gehorte
ich nicht hierher?

Bobby legte mir kurz eine Hand auf die Schulter. Ein stummer Versuch, mir Mut zu ma-
chen. Dann ging er mit mir zum Tresen. Hinter der Theke stand ein Mann, vielleicht Mitte
zwanzig, mit freundlichen Augen und einer ruhigen Ausstrahlung. Er schaute auf, als
er uns bemerkte, und lachelte. ,Hey Robert, schon, dich wiederzusehen.” Mein Bruder
grinste und lehnte sich locker gegen den Tresen. ,Hey Chris. Wir sind da.”

Chris’ Blick wanderte zu mir. Ich konnte nicht sagen, ob er mich musterte, aber es fiihl-
te sich nicht unangenehm an. Eher wie ein sanftes Abtasten, als wollte er sicherstellen,
dass ich nicht vollig tiberfordert war. ,,Und du musst also Justin sein?” Ich nickte. Meine
Stimme fiihlte sich in meinem Hals seltsam diinn an, also brachte ich nur ein kurzes ,Ja“”
heraus. Chris nickte verstandnisvoll. , Freut mich, dich kennenzulernen, Justin.” Dann
sah er zu Bobby. ,Schon, dass du ihn mitgebracht hast.” Bobby zuckte mit den Schultern,
als ware es das Selbstverstandlichste auf der Welt. ,,Nattirlich. Ich lass ihn doch nicht
allein da durch.” Chris lachelte. ,Musst du auch nicht. Hier ist ein sicherer Ort.” Dann
drehte er sich halb um und rief in den Raum hinter sich: , Sebbi! Kommst du mal eben?”

Mein Magen zog sich noch ein Stiick mehr zusammen. Ich kannte keinen Sebbi. Ich kann-
te hier tiberhaupt niemanden aufier Bobby. Und gleich wiirde jemand vor mir stehen,
der vermutlich schon seit Jahren hierherkam, der sich sicher und selbstverstandlich in

diesem Raum bewegte — wahrend ich mich am liebsten irgendwo verkriechen wollte.

Ein paar Sekunden spater tauchte ein Junge in der Tiir zum Hinterraum auf. Er war
hochstens ein Jahr alter als ich, mit dunklen Locken und einem offenen Lacheln, das ein
wenig von meiner Nervositat auffing. Seine Augen wanderten von Chris zu mir, dann

trat er ndher. ,Was gibt's?”



Chris deutete mit einem Nicken auf mich. ,Das hier ist Justin. Sein erstes Mal hier. Ich
dachte, du konntest ihm ein bisschen zeigen, wie das Ganze so lauft.” Sebbi grinste und
streckte mir die Hand entgegen. ,,Hey, willkommen. Keine Sorge, wir fressen nieman-
den.” Ich brachte ein schwaches Lacheln zustande, meine Finger waren eiskalt, als ich

seine Hand schiittelte. ,Hi.”

Chris lehnte sich wieder gegen den Tresen. ,Und Robert, willst du mitgehen oder lieber
hier vorn auf ihn warten?” Bobby sah mich an. ,Was meinst du? Soll ich mitkommen?*
Ein Teil von mir wollte es. Ein Teil von mir wollte, dass er neben mir blieb, dass er die
Unsicherheit fiir mich abfing, dass er mit einem einzigen Blick signalisierte, dass alles
okay war. Aber ich wusste auch, dass ich das irgendwann alleine schaffen musste. Und
wenn ich diesen ersten Schritt nicht heute tat, wann dann? Ich schiittelte den Kopf, ver-
suchte, entschlossen zu wirken. ,Nein, ist schon okay.” Bobby nickte, ohne zu zogern.
,,Gut. Ich bleib einfach hier. Falls du mich brauchst, hol mich einfach.”

Ich atmete tief durch. Er war da. Nur ein paar Schritte entfernt. Aber jetzt lag es an mir.
Sebbi deutete mit einer Kopfbewegung Richtung Hinterraum. ,Komm, ich zeig’s dir.”
Ich folgte ihm, meine Beine fiihlten sich schwer an, als waren sie nicht ganz bereit fiir
diesen Schritt. Hinter mir blieb Bobby im Café, und auch wenn ich ihn nicht sehen konnte,
wusste ich, dass er noch da war. Dass er auf mich wartete. Und irgendwie machte das

alles ein kleines bisschen leichter.



Jugendtreff

Sebbi fiihrte mich durch den Jugendtreff, wahrend ich versuchte, mich an die Umgebung
zu gewohnen. Der Raum war grofier, als ich erwartet hatte — warme Farben, gemditliche
Sitzgruppen, ein paar Poster an den Wanden, die fiir verschiedene Veranstaltungen war-
ben. Ein Biicherregal mit Infomaterial, eine kleine Ecke mit Brettspielen, eine Theke mit
Getranken und Snacks. Es sah aus wie ein ganz normaler Treffpunkt, aber ich spiirte,

dass es fiir viele hier mehr als das war.

,Also, das hier ist unser Treffraum”, erklarte Sebbi, wahrend er langsam weiterging. ,Vor-
ne, das Café, ist fiir alle offen — egal ob Jugendliche, Eltern oder einfach Leute, die einen
Kaffee trinken wollen. Manche kommen auch einfach nur, um Fragen zu stellen, sich zu
informieren. Es ist gut, dass Robert vorne geblieben ist. Der hintere Bereich hier ist fiir
uns. Fiir die Jugendlichen. Er ist ein geschiitzter Raum, in dem sich alle wohlfiihlen kon-

nen, ohne sich erkldren oder rechtfertigen zu miissen.”

Ich nickte stumm. Irgendwie war es beruhigend zu wissen, dass dieser Raum extra dafiir
geschaffen war. Und doch fiihlte es sich komisch an, hier zu sein. Als wiirde ich einen

fremden Ort betreten, bei dem ich nicht sicher war, ob ich wirklich dazugehoren durfte.

Sebbi schien meine Unsicherheit zu bemerken. Er drehte sich zu mir um, lehnte sich lo-
cker an die Wand und grinste. ,,Keine Sorge, hier gibt’s keine Aufnahmerituale oder so.
Jeder kann so viel oder so wenig reden, wie er will. Und wenn du erstmal nur rumsitzen

und zuhoren willst, ist das auch okay.”

Ich atmete langsam aus. ,, Ich bin tibrigens schon seit zwei Jahren hier”, fuhr er fort. ,Hab
damals auch ziemlich nervos in der Ecke gestanden, bis mich jemand ins Gesprach ge-
zogen hat. Und jetzt bin ich halt oft derjenige, der die Neuen ein bisschen rumfiihrt. Ist
irgendwie witzig, oder?” Ich zuckte mit den Schultern. , Geht so.”

Er lachte leise. ,Ja, okay, ist vielleicht nicht direkt witzig. Aber ich weif3, dass der erste
Schritt der schwerste ist. Und wenn man nicht gleich in eine Gruppe geworfen wird,
sondern erstmal jemanden hat, der einfach nur redet, dann macht das alles vielleicht ein

bisschen leichter.”

Ich betrachtete ihn kurz. Man merkte, dass er das nicht zum ersten Mal machte. Es wirkte
nicht einstudiert, aber routiniert — als hitte er genau die richtigen Worte parat, um diesen

Moment weniger einschiichternd zu machen.

,Also, Justin”, sagte er schliefllich und setzte sich auf eine der Sofas, einladend auf den

Platz neben sich deutend. , Erzdhl mal. Oder, wenn du nicht reden willst, frag mich ir-



gendwas. Irgendwas Banales, damit du dich nicht so fiihlst, als wéarst du in einem Vor-

stellungsgesprach.”

Ich zogerte einen Moment, setzte mich dann langsam neben ihn. Mein Kopf war voller
Gedanken, Fragen, Unsicherheiten. Aber Sebbi wartete geduldig, sein Blick war offen,
nicht drangend. Nach ein paar Sekunden rausperte ich mich. ,Ahm..., kommst du jede
Woche her?” Sebbi nickte. ,Ziemlich regelmafig, ja. Manchmal auch ofter, wenn was
Besonderes ansteht. Es gibt Gruppenabende, Themenrunden, Spieleabende, manchmal

einfach nur freies Beisammensein. Ist eine gute Mischung.”

Ich nickte, unsicher, was ich als Nadchstes sagen sollte. Doch Sebbi liefs mir keine Zeit,
mich wieder in meinem Kopf zu verlieren. Er lenkte das Gesprach geschickt weiter, er-
zahlte mir von den ersten chaotischen Treffen, die er hier erlebt hatte, von lustigen Mo-
menten, von Leuten, die kamen und gingen — und ganz langsam, ohne dass ich es wirk-
lich bemerkte, wurde aus seiner Erzdhlung ein Gesprach. Und plotzlich fiihlte es sich

nicht mehr ganz so fremd an.

Sebbi lehnte sich entspannt zuriick und musterte mich mit einem neugierigen Lacheln.
,Also, Justin... dein Bruder Robert scheint echt ein cooler Typ zu sein. Ist ja nicht selbst-
verstandlich, dassjemand hier nicht allein auftauchen muss.” Ich nickte langsam. , Ja... er
ist immer fiir mich da.” ,,War das von Anfang an so? Oder musstest du ihn erst tiberzeu-
gen?” fragte er interessiert. Ich schiittelte den Kopf. ,Nein, er war sofort auf meiner Seite.
Hat sich sogar selbst informiert, bevor ich tiberhaupt richtig dartiber reden konnte.”

Sebbi zog tiberrascht die Augenbrauen hoch. ,Wow! Das ist echt stark. Ich meine..., als
ich das erste Mal hier war, war ich noch komplett ungeoutet. Keiner wusste es, und mir
selbst war es irgendwie auch noch nicht ganz klar. Ich hab Wochen gebraucht, um mich
tiberhaupt durch diese Tiir zu trauen. Und du kommst einfach so hierher, mit deinem
Bruder, der das alles mittragt. Das hatte ich mir damals echt gewtiinscht.”

Ich spiirte, wie sich mein Magen leicht zusammenzog. Es klang so, als ware ich mutig.
Aber war ich das wirklich? Ich fiihlte mich nicht so. Ich fiithlte mich immer noch, als wiir-
de ich mich auf unsicherem Terrain bewegen, als konnte ich jeden Moment ins Straucheln

geraten.

,Hast du denn selbst schon..., also, weifst du fiir dich, wer du bist? Oder bist du noch
dabei, es herauszufinden?” fragte Sebbi vorsichtig. Ich biss mir auf die Unterlippe. Die
Frage war einfach, aber gleichzeitig so schwer. Ich wusste es. Irgendwo tief in mir wusste
ich es schon lange. Aber es auszusprechen, hier, laut, vor jemandem, den ich gerade erst

kennengelernt hatte... das war eine ganz andere Sache. ,Ich...” Ich schluckte. Mein Blick
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wanderte zum Boden. Sebbi drangte nicht. Er wartete einfach. Lies mir den Raum, den
ich brauchte.

,Ich glaube, ich weifs es”, sagte ich schliefilich leise. , Aber, es laut zu sagen..., fiihlt sich

irgendwie immer noch komisch an.”

Sebbi nickte verstandnisvoll. ,Ich kenn das. Das erste Mal, als ich es jemandem gesagt
habe, hab ich mich gefiihlt, als wiirde ich mich aus einem Flugzeug stiirzen — ohne Fall-
schirm.” Ich konnte nicht anders, als leicht zu schmunzeln. , Und, bist du abgestiirzt?”
Er lachte. ,Nein. Hat sich eher angefiihlt wie... weifs nicht, als hatte ich die ganze Zeit

vergessen zu atmen und dann endlich mal Luft geholt.”

Ich lief$ seine Worte auf mich wirken. Vielleicht war es wirklich so. Vielleicht musste ich
nur tief durchatmen und den Sprung wagen. Sebbi klopfte mir leicht auf die Schulter.
,Komm, ich stell dich den anderen vor. Ist alles ganz locker, du musst nicht reden, wenn
du nicht willst. Einfach nur ankommen.” Mein Herz klopfte schneller, aber diesmal war
es keine Angst mehr. Es war Nervositat, ja, aber gemischt mit einer leichten Vorfreude.
Vielleicht war das hier der Anfang von etwas Gutem. Ich nickte zogernd. ,Okay.” Sebbi
grinste. ,,Dann los.” Und mit einem letzten Blick zuriick zur Café-Tiir, hinter der Bobby
wartete, folgte ich ihm.

Ich folgte Sebbi durch die Tiir in den hinteren Bereich des Cafés, wo sich die Jugendlichen
aufhielten. Der Raum war grofier, als ich erwartet hatte — warm beleuchtet, mit Sofas und
Sitzsacken in einer Ecke, einem grofsen Tisch mit ein paar Brettspielen und einer kleinen
Kiichenecke mit Getranken und Snacks. An den Wanden hingen Poster mit bunten Sprii-
chen, Zeichnungen und Flyern iiber verschiedene Veranstaltungen.

Heute war wohl ein entspannter Abend, ohne festes Programm, wie Sebbi mir auf dem
Weg erklart hatte. Manchmal gdbe es Themenabende, Diskussionsrunden oder kleine
Workshops, organisiert von Chris oder einem der anderen Betreuer. Aber heute war ein-
fach ein lockeres Treffen. Zeit, um sich auszutauschen, zu spielen oder einfach nur da

Zu sein.

Kaum hatte Sebbi den Raum betreten, wurde er schon erwartet. , Ey, Sebbi, du lasst uns
ja hangen!” rief jemand von der Sofaecke aus und grinst. ,,Wir haben schon tiberlegt, ob
wir dich rausschmeifSen miissen.” Sebbi lachte. ,,Pff, als ob ihr ohne mich klarkommen
wiirdet.” Dann drehte er sich zu mir um und machte eine lockere Geste in den Raum.

,,Und das hier ist Justin.”
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Mehrere Kopfe drehten sich zu mir, und mir wurde plétzlich sehr bewusst, dass ich
neu war. Aber anstatt komischer Blicke oder unangenehmer Stille wurde ich mit einem

freundlichen ,Hey!” und ,Willkommen!” begriifst.

Einer der dlteren Jungs, vielleicht siebzehn oder achtzehn, stand auf und driickte mir eine
Flasche Cola in die Hand. , Hier, erst mal was zu trinken. Und keine Sorge, wir beifsen
nicht. Meistens.” Ich nahm die Flasche mit einem schiefen Lacheln. ,,Danke.” Sebbi liefs
sich neben mir auf eines der Sofas fallen und klopfte auf den Platz neben sich. ,,Setz dich,
entspann dich. Der erste Abend ist immer ein bisschen komisch, aber glaub mir, das geht

schnell vorbei.”

Ich liefs meinen Blick durch den Raum schweifen, wéahrend ich mich langsam setzte. Man-
che waren in Gesprache vertieft, andere spielten Karten oder scrollten auf ihren Handys.
Es war eine bunte Mischung — manche jiinger als ich, andere alter. Ich spiirte neugierige,

aber freundliche Blicke auf mir, doch niemand drangte mich sofort in ein Gesprach.

Langsam begann die Atmosphare auf mich zu wirken. Es war anders, als ich es mir vor-
gestellt hatte. Kein strenges Treffen mit ernsten Gesprachen tiber Identitdat und Selbstfin-
dung, sondern einfach ein Ort, an dem man sein konnte. Ich nahm einen Schluck von
meiner Cola und lehnte mich vorsichtig zuriick. Vielleicht... war das hier gar nicht so
schlimm. Vielleicht war es sogar genau das, was ich gebraucht hatte. Wahrend ich mich
langsam entspannte, kam plotzlich einer der jiingeren Jungs auf mich zu. Er war vielleicht
zwolf oder dreizehn, mit wuscheligen Haaren und einem breiten, offenen Lacheln. Seine

Augen funkelten neugierig, als er mich musterte.

,Bist du neu hier?” fragte er direkt, ohne Umschweife. Ich nickte zogernd. ,Ja... heute
zum ersten Mal.” , Cool! Ich bin Romeo.” Ohne eine Sekunde zu zgern, lief3 er sich neben
mir nieder und beugte sich ein Stiick naher. , Also, wie bist du hergekommen? Bist du
schon geoutet? Hast du einen Freund?”

Seine Offenheit tiberrumpelte mich vollig. Ich spiirte, wie mein Magen sich zusammen-
zog, mein Hals trocken wurde. Mein Gesicht fiihlte sich plotzlich heifS an, wahrend mein

Kopf gleichzeitig vollig leer blieb. Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte.

Sebbi hatte das Ganze mitbekommen und schmunzelte. Er beugte sich leicht zu Romeo
und meinte: ,Hey, gib ihm ein bisschen Zeit, okay? Nicht jeder kommt hier rein und er-
zahlt sofort sein ganzes Leben.” Romeo zuckte mit den Schultern, grinste aber unbekiim-

‘II

mert. ,,.Schon gut, schon gut. Ich wollte nur nett sein!” Dann sprang er auf und rannte

zuriick zu den anderen, als ware nichts gewesen.
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Ich atmete tief durch und spiirte, wie mein Puls sich langsam wieder beruhigte. ,, Wow.”
Sebbi grinste. ,Ja, Romeo ist... ein bisschen stiirmisch. Aber er meint es nicht bose.” Ich
nickte und war ihm dankbar, dass er mich aus dieser Uberforderung gerettet hatte. Sebbi
nahm einen Schluck aus seiner Flasche und musterte mich mit sanfter Neugier. ,Also,
erzahl mal. Wie bist du hergekommen? Also ich meine... klar, Robert hat dich gebracht,

aber war das deine Idee?”

Ich zogerte. Die Wahrheit war kompliziert. SchliefSlich zuckte ich mit den Schultern.
,Mehr oder weniger. Robert hat mir davon erzdhlt und... na ja, irgendwie wollte ich mal
sehen, wie das hier ist.” Sebbi nickte verstehend. , Ging mir dhnlich. Beim ersten Mal
dachte ich, ich drehe auf dem Weg um. Ich hatte echt Panik.” Ich hob iiberrascht die Au-

genbrauen. ,Wirklich? Aber du wirkst total entspannt hier.”

Er grinste. ,Glaub mir, das war nicht immer so. Ich hab bestimmt drei Anldufe gebraucht,
um iiberhaupt durch die Tiir zu kommen. Und dann saf$ ich erstmal ewig nur da und
hab nichts gesagt. Ich hatte Schiss, dass alle mich anschauen oder dass ich hier nicht

reinpasse.”

Ich konnte mir das kaum vorstellen. Sebbi wirkte so selbstverstandlich, als wére er in
diesem Raum aufgewachsen. ,,Und jetzt?” Er breitete grinsend die Arme aus. ,Jetzt? Jetzt
bin ich so etwas wie der inoffizielle Willkommensdienst.” Ich musste ein wenig schmun-
zeln, konnte aber nicht aufthoren, dartiber nachzudenken, was er gesagt hatte. Diese Un-
sicherheit, diese Angst — das kannte ich nur zu gut. Vielleicht war es also gar nicht so

unmoglich, sich irgendwann hier wohlzufiihlen?

Gerade als ich weiterfragen wollte, wurde Sebbi pl6tzlich von hinten iiberrascht. Ein Jun-
ge, vielleicht siebzehn, schlang seine Arme von hinten um ihn und lief$ sich grinsend auf
seinen Schofs sinken. Ohne einen Moment zu zdgern, driickte er ihm einen schnellen,
vertrauten Kuss auf die Lippen. Mein Herz machte einen Satz. Ich starrte sie an. Mein
Atem blieb fiir einen Moment stocken, und ich wusste nicht, ob es an der Uberraschung
lag — oder an etwas anderem. Es war das erste Mal, dass ich zwei Jungs so nah beieinan-
der sah: nicht nur freundschaftlich, sondern wirklich...; als Paar. Sebbi schmunzelte und
schob den Jungen spielerisch ein Stiick weg. , Luis, nicht jetzt.” Luis schmiegte sich noch
kurz an ihn und grinste. ,Warum nicht? Ich hab dich vermisst.”

Sebbi seufzte, schob ihn sanft von sich und warf mir einen schnellen Blick zu. Fast, als
wollte er sich entschuldigen. , Sorry, Justin. Ich wollte dich nicht gleich tiberfallen.” Aber
ich war zu durcheinander, um auch nur ein Wort herauszubringen. Mein Kopf war ein

einziges Chaos aus Gedanken und Gefiihlen.
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Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte, als ich an diesem Tag hierherkam: Aber das hier?
Mein Blick klebte an den Beiden. Es war so... selbstverstandlich. So ungezwungen, so
echt. Und doch traf es mich wie ein Schlag. Sebbi hatte etwas, was ich mir insgeheim
wiinschte, aber nie zugeben wollte. Jemanden, der ihn einfach so in den Arm nahm. Der

ihn kiisste, ohne nachzudenken. Der ihn so sah, wie er war — und ihn liebte.

Mein Brustkorb fiihlte sich eng an. Ich wusste nicht, ob es Eifersucht war oder einfach
nur Sehnsucht. Vielleicht beides. Ich wollte auch so sein. So frei. So ohne Angst. Aber
stattdessen safs ich dort, erstarrt, voller Fragen, voller Zweifel. Mein Herz raste, meine
Gedanken tiberschlugen sich. Wie wére es wohl, sich so sicher zu fithlen? Wie ware es,
einfach... man selbst zu sein? Ich wusste es nicht. Aber ich wusste, dass ich es mir mehr

wiinschte, als ich mir jemals eingestanden hatte.

Das war der Start in eine neue Welt. Eine Welt, in der schwul sein so normal schien.
So selbstverstandlich, dass es mich fast tiberforderte. Damals hatte ich noch gedacht, es
ware etwas Besonderes, etwas Aufiergewohnliches, etwas, das mich von anderen trennte.
Doch hier war es einfach... ein Teil des Lebens.

Seither bin ich regelmaéfig bei der Jugendgruppe. Ich hatte so viel erlebt, so viele Eindrii-
cke gesammelt, so viele Erfahrungen gemacht. Anfangs fiihlte sich alles neu und fremd
an, aber mit der Zeit wurde es zu einem Stiick Heimat fiir mich. Ich lernte andere kennen,
horte ihre Geschichten, erkannte mich in ihnen wieder — und langsam begann ich zu be-
greifen, dass ich nicht allein war. Riickblickend war dieser Moment, dieses erste Treffen,
der erste Schritt in etwas, das mein Leben veranderte. Dartiber nachdenkend, spiirte ich
ein warmes Gefiihl in meiner Brust. All die Unsicherheiten von damals, die Angste, die
Zweifel — sie waren nicht einfach verschwunden, aber sie hatten sich verandert. Sie waren

Teil meines Weges geworden, Teil dessen, was mich hierhergebracht hatte.

Mit einem leisen Lacheln auf den Lippen schloss ich die Augen. Die Gedanken an diesen
Anfang, an all die Menschen, die mich seitdem begleitet hatten, fiihlten sich wie eine

sanfte Umarmung an. Und mit diesem Gefiihl liefs ich mich endlich in den Schlaf sinken.
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Kletterfreunde

Ich stehe wieder in der vertrauten Kletterhalle. Der Raum, in dem ich mich so lebendig
fiihle, in dem Magnesia in der Luft liegt und das leise Klirren von Karabinern und das
Murmeln meiner Freunde mich willkommen heifien. Heute ist Trainingstag, und wah-

rend ich meine Schuhe schniire, hore ich schon das aufgeregte Stimmengewirr.

, By, Justin, du warst doch gestern beim Shooting, oder?” ruft Malik, wahrend er mit ei-
nem breiten Grinsen an mir vorbeigeht. Ich spiire, wie sich ein kleines Prickeln in mei-
nem Bauch breitmacht, und antworte: ,Ja, Mann — beim Hauptsponsor. War richtig ab-

!II

gefahren, Alter

Wahrend ich zu unserem iiblichen Treffpunkt in der Ecke laufe, wo sich die Jungs immer
um einen Tisch versammeln, hore ich weitere Fragen: ,Erzdhl mal, wie war das so?”,

,Hast du den Laden gesehen, wie die da arbeiten? Und die ganze Technik —ist das echt?”

Ich lehne mich kurz an die Wand, atme tief durch und lasse die Erinnerungen an gestern
durch meine Gedanken rauschen — die moderne Glasfassade des Firmengebaudes, das
grelle Licht im Fotostudio, den fast surrealen Moment, als ich durch den Raum geschleift

wurde und plétzlich Teil von etwas Grofiem war.

,Es war verriickt”, beginne ich, als die Blicke gespannt auf mir ruhen. , Ich meine, ich hat-
tenoch nie so was erlebt. Die Atmosphare war einfach anders —nicht nur ein einfach Foto-
studio, sondern richtig professionell. Die Leute da driiben waren nicht blof Models, son-
dern echte Sportler, und die Technik, mit der sie arbeiten, die ist fast schon wie aus '"nem
Film. Man spiirt f6rmlich, wie viel Leidenschaft und Planung in jedem Detail steckt.”

Waihrend ich rede, sehe ich, wie die Augen meiner Kletterfreunde glanzen, als wollten
sie jedes Wort in sich aufnehmen. Malik klopft mir auf den Riicken und lacht: , Alter,
das klingt mega. Aber war's nicht auch irgendwie einschiichternd? So hoch hinaus, im

wahrsten Sinne des Wortes?”

Ich lachle und schiittle den Kopf. , Einschiichternd schon, aber auch total befreiend. Ich
meine, als ich da stand, inmitten dieser ganzen Technik und den strahlenden Lichtern,
hab ich zum ersten Mal so richtig gefiihlt, dass ich etwas bewegen kann. Dass ich dazu

gehore — und dass man mich sehen will.”

Nattirlich lasse ich dabei bewusst aus, was mir ganz personlich gestern noch schwer im
Herzen lag — das, was ich niemandem verraten habe. Stattdessen konzentriere ich mich
auf die Eindriicke, die fiir uns alle als Kletterer von Bedeutung sind: Die Leidenschaft,

der Spirit und die Herausforderungen, die uns antreiben.
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Waihrend ich weiter rede, merke ich, wie meine Stimme fester wird, wie ich mich in dem
Gesprach wiederfinden kann. So, wie ich es immer tue, wenn ich iiber das Klettern und
das Gefiihl spreche, ganz ich selbst zu sein. ,Die Jungs vom Shooting-Team haben mir
sogar erzahlt, dass ich fiir eine neue Kampagne im Blick bin. Ich weifs noch, wie ich vor
lauter Aufregung fast mein eigenes Urteil vergessen hitte. Aber es hat sich alles so echt

angefiihlt — so, als ob ich gerade ein Stiick Zukunft in die Hand nehme.”

Einer meiner Freunde, Jonas, der immer ein wachsames Auge hat, fragtleise: ,Und, Justin

— hast du dich dabei nicht ein bisschen verloren gefiihlt? Irgendwie anders als sonst?”

Ich halte kurz inne, blicke in die Runde und merke, wie mir die Worte im Hals stecken.
Da ist dieses mulmige Gefiihl, das ich so gut kenne — die Mischung aus Stolz, Angst und
dem Drang, mehr zu werden. Ich nicke langsam und sage: ,Ja, ich fiihlte mich anders.
Aufgeregt, aber auch, als ob ich an einem Scheideweg stehe. Aber egal, ich hab den Tag
als eine Chance gesehen, zu wachsen, zu lernen. Und ich will diesen Weg gehen, Schritt
fiir Schritt.”

In dem Moment ertont der Pfiff des Trainers, und wir machen uns bereit fiir die nachste
Kletterrunde. Als ich meinen Klettergurt anlege und die Griffe an der Wand ansehe, den-
ke ich kurz an all die Eindriicke von gestern. Der Nervenkitzel, die neuen Mdoglichkeiten,
die sich mir eroffnen — all das spiegelt sich in den glanzenden Augen meiner Freunde,

und ich weif3, dass ich heute wieder ganz bei mir bin.

Beim Hochklettern spiire ich, wie das Adrenalin durch meine Adern pumpt. Jeder Griff,
jede Bewegung ist ein kleiner Beweis datfiir, dass ich mutig bin, dass ich es wage, anders
zu sein. Die Fragen der Jungs begleiten mich wie ein steter Rhythmus in meinem Kopf,
doch ich lasse mich von der Hohe, dem Wind und der schieren Energie dieser Halle tra-
gen.

Ich hdange an der Wand, den Blick auf den nachsten Griff gerichtet, aber in meinem Kopf
tobt auf einmal ein ganz anderes Gesprach. Wahrend ich meine Routine-Ubungen mache
und die Kletterpartner standig wechseln, spiire ich, wie der Druck vom gestrigen Shoo-
tingtreffen in mir nachhallt. Gestern, beim Hauptsponsor, inmitten von echten Profis, die
jeden Zug mit einer Selbstverstandlichkeit zeigten, die mich gleichzeitig fasziniert und

einschiichtert. Da hat sich in mir etwas verandert.

Alsich an dieser Ubungsroute entlangklettere, schweifen meine Gedanken immer wieder
ab zu dem, was da noch kommen konnte. Ich frage mich: Kann ich es schaffen, vor der
Kamera genauso zu glanzen wie hier an der Wand? Was, wenn ich vor all den Experten

nicht so cool ritberkomme, wie ich es mir vorstelle?

-16 -



Die iiblichen lockeren Frotzeleien meiner Freunde klingen wie ein sanfter Weckruf: ,Na,
Justin, heute wieder zu sehr in Gedanken versunken?” hore ich Jonas neckisch sagen, als
ich bei einer schwierigen Passage ins Straucheln gerate. Ich merke, wie mir der Schweif3
die Hande rutschen, und im Innersten kampft eine Mischung aus Nervositat und Erwar-

tungsdruck.

Ich erinnere mich an die ehrlichen Blicke und die professionelle Art der Fotografen, an
das Zusammenspiel aus Technik und Kreativitdt. All das ist so fremd und zugleich so
faszinierend. Es ist, als wiirde jeder Griff an der Wand nicht nur mein physisches Kénnen,

sondern auch meinen Mut testen, diesen neuen Lebensabschnitt wirklich anzunehmen.

Dabei geht mir durch den Kopf: Was, wenn ich beim nachsten Shooting plotzlich nicht
mehr weif, wer ich eigentlich bin? Was, wenn all die hohen Erwartungen, die an mich
gestellt werden, mich tiberfordern? Diese Selbstzweifel nagen an mir, wahrend ich mich

an den Griff klammere und meinen niachsten Zug wage.

Doch dann hore ich Malik, wie er lachend ruft: ,Komm schon, Justin, zeig uns, was in dir
steckt!” — und das hilft mir, mich neu zu fokussieren. Denn ich weifs: Jeder Fehler, den
ich hier mache, ist auch ein kleiner Schritt in Richtung des grofien Ganzen. Jeder Griff,
den ich neu erobere, ist wie eine Lektion fiirs anstehende Shooting.

In diesen Momenten wird mir klar: Es geht nicht nur um das reine Klettern, sondern um
das ganze Mindset, das ich mitbringen muss: Den Mut, mich den Herausforderungen zu
stellen, die Ungewissheit anzunehmen und dabei trotzdem authentisch zu bleiben. Ich
atme tief ein, konzentriere mich auf den nachsten Schritt und lasse den Druck, der aus

der Erwartung heraus entsteht, zu einem Teil meiner Energie werden.

Mit jedem Fehler, den ich heute mache, mit jedem kleinen Abrutschen, das die anderen
nur kurz kommentieren, wachst in mir das Bewusstsein, dass ich erst noch lernen und
wachsen werde. Ich weif$ nicht, was da draufien beim Shooting alles auf mich zukommt,

aber ich bin bereit, diesen Weg Schritt fiir Schritt zu gehen.

Und wahrend ich weiter klettere, spiire ich, wie dieser Erwartungsdruck langsam zu ei-
nem Antrieb wird, der mich nicht Idhmt, sondern motiviert. Denn egal, was noch kommt.

Ich will es ausprobieren, will wachsen und vor allem ganz ich selbst sein.

Und wahrend ich in schwindelerregende Hohen klettere, merke ich, dass all die gestri-
gen Erlebnisse, die groflen Momente, die kleinen Unsicherheiten, sich zu einem Gefiihl

verbinden: Der Uberzeugung, dass ich auf dem richtigen Weg bin.

Ich komme wieder unten an, und als ich mich kurz mit den anderen abklopfe, fliistere

ich mir selbst zu: , Ich mach das. Schritt fiir Schritt.” Ohne zu wissen, was als Nachstes
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kommt. Aber mit dem festen Glauben daran, dass ich nicht allein bin, sondern von Freun-

den und meiner Leidenschaft getragen werde.

Nach dem abrupten Halt der nachsten Ubungsrunde spiire ich, wie jemand sich neben
mich stellt. Es ist Trainer Stefan — sein ernster, aber warmer Blick verrat, dass er mehr

bemerkt hat als nur einen kleinen Ausrutscher an der Wand.

,Justin, was ist los?” fragt er leise, wahrend er sich zu mir beugt. ,,Du warst heute nicht
ganz bei der Sache. Deine Bewegungen wirken unsicher, als ob du in Gedanken woanders

warst.”

Ich schlucke, mein Blick schweift kurz zur Wand, an der ich gerade etwas ungliicklich
unterwegs war. ,Ich... ich weifs nicht genau, was in meinem Kopf vorgeht”, antworte
ich zogerlich. , Gestern, bei dem ersten Shootingtreffen..., bei all den Profis und dieser
ganzen Technik — da war so ein Druck, als ob ich pl6tzlich jemand sein muss, der ich noch
gar nicht bin. Es fiihlt sich an, als ob ich zwischen zwei Welten hange, hier in der Halle

und da drauf3en vor der Kamera.”

Trainer Stefan nickt verstandnisvoll. ,, Ich kenne deine Geschichte, Justin. Du hast schon
so viel durchgemacht. Den Verlust deiner Eltern, den steinigen Weg, den du gehen muss-
test, um hierher zu kommen. Du weifit, wie wichtig der Klettersport fiir dich ist. Er hat
dich immer wieder aufgerichtet, wenn du gefallen bist. Aber heute spiire ich, dass dieser
neue Abschnitt mit dem Auftrag unseres Sponsors dich mehr fordert als sonst.”

Er tritt einen Schritt ndher und senkt die Stimme. ,Schau, jeder von uns hat mal solche
Tage. Es ist normal, dass sich Erwartungen und Druck manchmal {iberwaltigend anfiih-
len. Aber genau in diesen Momenten zeigt sich, was in dir steckt. Du hast das Zeug dazu,

deine Grenzen zu tiberwinden. Nicht nur an der Wand, sondern auch im Leben.”

Ich spiire, wie sich etwas in mir 16st, wahrend ich seinen Worten lausche. ,,Manchmal
frage ich mich: Was, wenn ich vor all den Experten nicht so cool riiberkomme, wie ich
es mir vorstelle? Was, wenn ich beim eigentlichen Shooting plotzlich nicht mehr weif3,

wer ich eigentlich bin?”

Mit einer ermutigenden Hand auf meiner Schulter sagt Stefan: ,Hor zu, Justin. Erinnerst
du dich an den Wettkampf vor ein paar Jahren, als du an der Boulderwand standst und
trotz aller Zweifel den richtigen Griff gefunden hast? Du warst fokussiert, weil du keine
Wahl hattest. Du musstest es schaffen. Dieser Moment hat dir gezeigt, dass jeder Fehler,
den du machst, dich nur starker macht. Genau das lehrt uns das Klettern: Wir fallen, um

wieder aufzustehen.”
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Seine Stimme wird etwas intensiver, aber bleibt ruhig und bestimmt. , Der Druck, den
du fiihlst, ist real. Und er kommt von der Erwartung, dass du immer perfekt sein willst.
Aber weifst du was? Es geht nicht darum, perfekt zu sein. Es geht darum, jeden Griff zu
nutzen, um zu wachsen. Heute ist vielleicht ein Tag, an dem du kleine Fehler machst, die

andere bemerken. Aber diese zahlen nicht, wenn du aus ihnen lernst.”

Ich atme tief ein und spiire, wie seine Worte einen Teil der Last in mir mildern. ,Ich will
nicht versagen, Stefan. Ich will diesen Weg gehen, auch wenn ich manchmal Angst habe,

den Erwartungen nicht gewachsen zu sein.”

Er lachelt leicht, sein Blick fest und zugleich voller Zuversicht. ,Du bist ein talentierter
Kletterer, Justin. Du hast schon so viele Hindernisse tiberwunden, und dieser Druck, so
grof$ er auch sein mag, wird dich nicht brechen. Er wird dich nur anspornen. Konzentrier
dich jetzt auf deinen Atem, auf den néachsten Griff. Denk daran: Schritt fiir Schritt, und
du wirst sehen, dass du nicht nur hier an der Wand, sondern auch beim Shooting und

im Leben wachsen wirst.”

Seine Worte wirken wie ein Anker. Ich nicke langsam, spiire, wie mein Herz sich beruhigt
und der Adrenalinrausch weicht — Platz macht fiir klaren Fokus. , Danke, Stefan. Ich...,

ich werde es versuchen.”

,Das weifs ich, Justin”, erwidert er mit fester Stimme. ,,Und denk daran, auch wenn du
mal ins Straucheln geratst. Ich bin hier, um dich aufzufangen. Du bist nicht allein. Wir
alle glauben an dich.”

Mit diesen Worten kehre ich wieder zu meiner Route zuriick. Wahrend ich den nachsten
Griff anstrebe, hallen seine Worte in meinem Kopf nach. Es fiihlt sich an, als ob jeder klei-
ne Fehler, den ich mache, ein Teil meines Weges ist. Ein Weg, der mich Schritt fiir Schritt
zu dem Jungen fiihren wird, der ich sein will. Mit diesem neu gefundenen Mut und der
Unterstiitzung meines Trainers weifs ich, dass ich bereit bin, die Herausforderungen an-

zunehmen, sowohl hier in der Halle als auch da draufSen vor der Kamera.
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Nach dem Training

Der Trainingsnachmittag ist vorbei, und ich bin bis auf die Haut verschwitzt. Im Umklei-
deraum der Halle herrscht ein gedampftes Murmeln, wahrend die Jungs leise tiber den
Tag plaudern. Wir alle gehen in die Duschen. Fiir mich ist das eigentlich nichts Besonde-
res. Zu Hause ziehen Bobby und ich uns immer ungezwungen aus, und so hatte ich nie
grofie Probleme damit. Aber hier in der Halle merke ich, dass nicht alle so locker sind.
Einige Jungs wirken fast schiichtern, als konnten die Blicke weh tun. Wir sind alle unge-
fahr gleich alt — manche ein Jahr jiinger, andere etwas alter als ich. Trotzdem erkennt man
an unseren Korpern, wie unterschiedlich wir uns entwickeln. Vielleicht achte ich da auch
mehr als andere drauf, denn in meinem Kopf kreisen gleich mehrere Griinde, warum

mich die anderen Jungs interessieren...

Unter dem warmen Wasser stehend, versuche ich, mich nicht zu sehr ablenken zu las-
sen, doch mein Blick schweift immer wieder unauffillig zu den anderen. Ich beobachte,
wie das Wasser ihre Korper hinunterlauft - muskul6s, sehnig, drahtig, definiert, manch-
mal noch ein wenig unsicher. Da ist zum Beispiel Jonas, der sich mit einem fast selbst-
bewussten Grinsen abtrocknet, oder Malik, dessen entspannte Haltung mir das Gefiihl
gibt, dass er genau weifS, wer er ist. Heimlich vergleiche ich sie in meinem Kopf, ohne
dass es jemand merkt. Diese fliichtigen Blicke geben mir das Gefiihl, Teil einer Gruppe zu
sein, in der jeder mit seinen eigenen Unsicherheiten kampft. Und in der gleichzeitig leise
die Hoffnung mitschwingt, dass vielleicht doch mehr sein konnte. Vielleicht empfindet

jemand anderes ja genauso, und traut sich, sich hier auch nicht 6ffentlich zu outen.

Meine Gedanken schweifen immer wieder zu dem ersten Treffen der queeren Jugend-
gruppe, das ich mittlerweile auch fast wochentlich besuche. Dort, in einem Raum voller
offener, freier Menschen, habe ich einen Funken gespiirt, ein Gefiihl, dass auch ich eines
Tages einen Partner haben konnte, der meine Blicke versteht, der mich in all meinen klei-
nen Unsicherheiten sieht und mich dennoch liebt. Wahrend ich hier in der Dusche stehe,
wird mir bewusst, wie sehr ich mir insgeheim wiinsche, dass sich in meinem Leben mehr
als nur der tagliche Kampf an der Kletterwand abspielt. Nicht nur im Klettersport, son-

dern auch in Sachen Herz und Nahe.

Gleichzeitig kreisen meine Gedanken an das gestrige Treffen — den Druck, denich gespiirt
habe, als ich bei den Profis stand, und die Angst, nicht gut genug zu sein. Dieser Druck,
der mich fast erdriickt hat, vermischt sich hier mit der leisen Sehnsucht nach mehr: Nach
einer Verbindung, die tiber das rein Korperliche hinausgeht. Ich traume davon, dass je-
mand eines Tages meinen Blick erwidert und dass sich zwischen uns etwas entwickelt,

das all die kleinen Geheimnisse und die heimlichen Vergleiche tiberbriickt.
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Ich schame mich ein wenig vor meinen eigenen, fliichtigen Blicken, die so typisch fiir
die Pubertat sind. Neugierig, fast heimlich, voller Unsicherheit und Hoffnung zugleich.
Doch tief in mir glimmt der Wunsch, dass jemand da ist, der genauso fiihlt wie ich, oh-
ne dass ich es laut sagen muss. Die Atmosphare hier ist erfiillt von unausgesprochenen
Sehnstichten und kleinen Geheimnissen. Jeder von uns sucht seinen Platz. In der Gemein-

schaft, im Training und in der Liebe zu sich selbst.

Leise hore ich, wie einer der Jungs aus der Ecke murmelnd sagt: ,Mensch, der Tag war
echt hart...”, und ich weif3, dass auch sie die Anstrengung und die inneren Kampfe spii-
ren. Es ist ein Moment, in dem wir alle zusammenhalten, ob in der Kletterhalle oder unter
der Dusche. Ich schliefe fiir einen Augenblick die Augen, lasse das warme Wasser iiber
mich laufen und versuche, die schweren Gedanken an das gestrige Erlebte beiseite zu

schieben. Fiir diesen Moment zahlt nur das Hier und Jetzt.

Mit einem leisen Seufzer 6ffne ich die Augen, bereit, mich wieder anzuziehen — und viel-
leicht, wenn niemand hinsieht, noch einmal meinen heimlichen Blick tiber die anderen
Jungs schweifen zu lassen. Denn in diesen unscheinbaren Augenblicken liegt die stille
Hoffnung, dass da draufen vielleicht doch mehr ist als nur die tagliche Routine zwischen
Schule und Freizeit. Es ist der Glaube daran, dass, wenn wir uns gegenseitig in unse-
ren kleinen, mutigen Momenten entdecken, irgendwann etwas GrofSeres daraus werden
konnte — vielleicht eine zarte Verbindung, die mich nicht nur an der Wand, sondern auch
im Leben weiterbringt. Und in diesen leisen Traumen schimmert die Vorstellung, eines
Tages einen Partner an meiner Seite zu wissen, mit dem ich all die Hohen und Tiefen
gemeinsam erleben und ausprobieren kann, ohne dass jemand unsere Blicke entschliis-

seln muss.

Nach der Dusche zieht sich die Gruppe langsam in den Umkleideraum zuriick — nasse
Haare, die noch vom warmen Wasser glanzen, und Haut, die vom Training gerotet ist.
Wir versammeln uns um einen grofien Tisch, an dem die Trainer bereits warten. Trainer
Stefan, dessen aufmunternde Worte mir noch immer im Ohr klingen, schaut in die Runde

und fragt:
»,Na, Jungs, wie war’s heute? Was habt ihr mitgenommen?”

Die Gesprache werden leiser, als ich noch immer an den gestrigen Tag denke. An das ers-
te Treffen mit Thomas, den Marketingchef, an den Druck, an die Profis und die strahlen-
den Lichter. Meine Gedanken wirbeln umher und plétzlich fallt mir die Frage eines der
Trainer auf: ,Justin, und wann startet denn nun endlich dein richtiges Shooting?” ,, Du

weifst doch, am Freitag soll’s losgehen” antworte ich.
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Ein murmelndes ,Ja, Freitag...”, geht durch die Runde, und ich spiire, wie mir ganz mul-
mig wird bei den vielen Erwartungen, die in diesem Satz mitschwingen. In meiner Stim-
me liegt nicht nur Aufregung, sondern auch dieses mulmige Gefiihl, das in mir brodelt,

wenn alle Blicke auf mich gerichtet sind.

£

,Freitag...”, antworte ich leise, wahrend ich den Blick zu meinen Trainingskollegen
schweifen lasse. IThre neugierigen, fast pubertierenden Fragen und Bemerkungen iiber
das Shooting und die Kampagne vermischen sich mit leisen Hoffnungen und kleinen
Phantasien — manche reden davon, dass die Kampagne dem Verein einen riesigen Schub
geben konnte, wahrend andere die Moglichkeit erwdhnen, dass Medieninteresse auch

ein bisschen Prestige bringt.

,Ich meine, wenn das Shooting erst richtig beginnt, dann wird das nicht nur fiir dich,
sondern fiir den ganzen Verein was. Vielleicht konnen wir richtig was bewegen. Wir wer-
den bekannter und das hilft uns auch, mehr Nachwuchs zu bekommen”, sagt Malik mit
einem breiten Grinsen, das zwischen jugendlichem Enthusiasmus und einer leichten Un-

sicherheit schwankt.

Ein anderer, Jonas, fiigt leise hinzu: , Ich hab gehort, dass das Shooting auch ganz anders
sein kann, als man es sich vorstellt - mehrdeutig, fast wie ein Experiment. Da kommt

nicht nur der Sport, sondern auch so eine Art Lifestyle dazu.”

Ich spiire, wie mein Herz schneller schlagt. Diese Erwartungen, diese Mischung aus In-
teresse, Hoffnung und einer fast unerklarlichen Nervositat, dass ich vor all den Experten
vielleicht nicht gut genug sein konnte. Unser Trainer Stefan bemerkt meinen Blick und
legt mir eine beruhigende Hand auf die Schulter.

,Justin, du weif$t, dass ich an dich glaube. Die ganze Kampagne ist nicht nur eine Gele-
genheit, dein Kénnen zu zeigen, sondern auch eine Chance, etwas Neues zu erleben. Es

geht nicht darum, perfekt zu sein. Es geht darum, du selbst zu sein.”

Seine Worte bringen mir kurz Erleichterung, doch gleichzeitig bleibt das mulmige Gefiihl
in mir. Ich denke an all die Erwartungen, die jetzt auf mir lasten, und an die geheimen
Traume, dass daraus vielleicht doch mehr wird — nicht nur ein Auftrag, sondern auch
eine Verbindung, eine Chance, endlich einen Partner zu finden, der mich versteht und

diese kleinen, unsicheren Momente teilt.

,,Ich weif3, dass der Druck hoch ist”, fahrt Stefan leise fort, , aber wir stehen alle hinter
dir. Du bist nicht allein. Das hier ist ein Team, und der Verein setzt auf dich. Nutze die
Chance, lerne aus jedem Fehler, und denk daran, dass jeder Schritt, jeder Zug, den du

machst, dich ndher zu dem bringt, der du sein willst.”
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Seine Worte klingen wie ein Versprechen. Ich nicke langsam, wahrend die Blicke der an-
deren Jungs mich erreichen — neugierig, unterstiitzend, fast wie stille Bekenntnisse unse-
rer eigenen Unsicherheiten und Hoffnungen. In diesem Moment spiire ich, dass ich bereit
bin, mich der Herausforderung zu stellen. Auch wenn mein Herz noch immer ein wenig

flattert und die Erwartungen wie ein sanfter, aber drangender Druck in mir nachhallen.

,Okay, Jungs, also Freitag ist unser grofser Tag”, ruft einer aus der Gruppe, und ich lachle
unsicher, wahrend die Gesprache leise weitergehen. Jetzt ist es schon UNSER Tag — ob-
wohl doch nur ich dort meinen nachsten Termin habe. Aber jeder merkt es, dass sich da-

mit etwas verandert, auch wenn ich dafiir dann einen Trainingsnachmittag opfern muss.
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Zu Hause

Ich komme spat nach Hause, und als ich die Tiir leise hinter mir schliefse, spiire ich, wie
der Tag langsam an mir vorbeizieht. Schule, Hausaufgaben — alles wie immer — und dann
das intensive Training, das mich heute wieder richtig gefordert hat. Ich schlepp mich in
die Kiiche, um meine Sportsachen in den Waschekorb zu packen, wahrend mir all die

Eindriicke noch durch den Kopf gehen.

Als ich dann ins Wohnzimmer trete, sehe ich Bobby, wie er auf der Couch sitzt und in
seinem Buch liest. Sein Blick hebt sich, und er legt das Buch beiseite. ,Na, wie war dein
Tag?” fragt er mit dieser ruhigen, vertrauten Stimme, die mir immer das Gefiihl gibt,

angekommen zu sein.

Ich setze mich neben ihn, lasse einen tiefen Seufzer entweichen und beginne: ,, Heute war
echt ein langer Tag, Bobby. Zuerst war da Schule, dann die ganzen Hausaufgaben — und
danach das Training. Ich muss dir sagen, am Anfang im Training war ich total neben der
Spur. Mein Kopf war noch voll von dem Schulstress, und ich konnte mich einfach nicht
richtig auf jeden Griff konzentrieren. Ich hab auch standig an gestern gedacht und das

hat mich ziemlich abgelenkt.”

Bobby nickt verstandnisvoll und legt mir eine Hand auf die Schulter. ,Und was hast du
gemacht?” fragt er.

,Stefan hat’s gemerkt”, antworte ich. , Er kam zu mir und sagte, ich soll mal tief durch-
atmen und meinen Blick auf den nachsten Griff richten. So richtig im Moment bleiben.
Und weifst du was? Das hat wirklich geholfen. Nach ein paar Atemziigen hab ich wieder
richtig fokussiert, und das Training ist dann irgendwie wieder in meinen Rhythmus ge-

kommen.”

Ich mache eine kurze Pause, wahrend ich an die intensiven Momente zuriickdenke: Das
Rauschen der Gedanken, die plotzliche Klarheit, die mir dann alles leichter gemacht hat.
,Obwohl der Tag heute eigentlich total normal war, spiire ich jetzt, wie in mir diese riesi-
ge Vorfreude wachst. Freitag ist schliefSlich mein erster richtiger Shooting-Tag. Ich krieg
das Geftiihl, dass da was GrofSes auf mich zukommt, und das macht mich irgendwie un-

heimlich aufgeregt.”

Bobby lachelt sanft und fragt: ,Hast du denn noch Hunger?” Ich lache leise und schiittle
den Kopf. , Ehrlich gesagt, ich habe heute iiberhaupt keinen Hunger. Alles war so inten-

siv, dass ich kaum an Essen denken kann.”

In diesem Moment fiihle ich, wie all die kleinen Alltaglichkeiten — das leise Ticken der

Uhr, das leise Summen der Heizung, das Rascheln der Papiere auf dem Couchtisch — mir
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ein Gefiihl von Zuhause geben. Trotz der vielen Eindriicke des Tages und der hohen Er-
wartungen, die an mich herangetragen werden, bin ich einfach nur froh, hier bei Bobby zu

sein. Seine ruhige Art und seine Unterstiitzung geben mir die Kraft, alles zu verarbeiten.

,Ich bringe jetzt noch meine Sportsachen in die Waschmaschine”, sage ich, wahrend ich
aufstehe, um mich um die kleinen Aufgaben zu kiimmern. ,,Und dann..., dann kann ich
endlich ein bisschen abschalten.”

Bobby lachelt mich an. , Klingt, als héttest du heute echt viel erlebt. Ich bin stolz auf dich,
Justin”. Diese Worte treffen mich immer wieder unerwartet. Ich halte einen Moment inne,
lasse sie auf mich wirken. Ich weif3, dass er es ernst meint. Und trotzdem, oder vielleicht

gerade deshalb, fiihlt sich dieses Lob jedes Mal wie eine Umarmung an.
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Waschmaschine

Ich stehe auf und gehe in Richtung Waschmaschine — die Sportsachen riechen schon von
weitem. Boah, eh, die stinken echt, denke ich und schiittle den Kopf. Wahrend ich meine
nassen Sachen hineinstopfe, greife ich auch noch schnell nach ein paar anderen Teilen
aus unserem angesammelten Waschekorb. Dabei mische ich locker auch Bobbies Kram
unter, weil wir uns da immer abwechseln. Ich erinnere mich, wie mir das am Anfang
richtig peinlich war — zu wissen, dass er die etwas versauten Unterhosen oder auch mal
die Bettwadsche mit gewissen Flecken von mir waschen musste. Ich war mir total unsicher,

ob so etwas iiberhaupt normal ist.

Aber Bobby hat mir damals alles erklart, als ich meine ersten feuchten Traume hatte. Ich
erinnere mich noch gut an diese Gesprache, als ich plotzlich aufwachte und nicht wusste,
was da in mir vorging. Mit einem ruhigen, verstindnisvollen Blick hatte er mir erklart,
dass das ganz normal ist — ein Zeichen dafiir, dass sich mein Korper verandert und ich
langsam erwachsen werde. Es war mir anfangs unglaublich peinlich, aber Bobby machte
kein grofies Ding daraus. Er schaffte es, mir die Unsicherheit zu nehmen, einfach indem

er mit mir dariiber sprach, ohne zu lachen oder mich komisch anzusehen.

Ich denke noch oft an einen dieser Momente zurtick. Ich war damals vielleicht dreizehn
und fiihlte mich unsicher, weil sich so viel in mir vorging. Eines Morgens, nachdem ich
mich wieder einmal gefragt hatte, ob mit mir alles normal ist, nahm Bobby mich beiseite.
,Komm, ich zeig dir mal was”, sagte er und drehte ganz selbstverstandlich das Wasser

in der Dusche auf.

Zuerst fiihlte ich mich unwohl, schliefdlich wusste ich ja, wie man duscht. Aber Bobby
erklarte mir in seiner ruhigen Art, dass ich jetzt einfach auf ein paar Dinge mehr achten
sollte, weil mein Korper dabei war, sich zu verdndern. Er sprach dariiber, wie wichtig
Korperpflege ist. Dass regelmafiiges Duschen und griindliche Hygiene jetzt noch wich-

tiger werden.

Damals hab ich schon gemerkt, dass sich da unten einiges verandert hat. In letzter Zeit
hatte ich standig so krassen Juckreiz am Sack, und das einzige, was irgendwie geholfen
hat, war kaltes Wasser. Nach dem Kratzen hat sich das anfangs richtig heifs angefiihlt,
und das Wasser hat es dann wenigstens ein bisschen beruhigt. Aufierdem war mein Penis

immer Ofter mal einfach so steif geworden und das in den unmdoglichsten Situationen.

Ich bin echt mega froh, dass ich so ein gutes Verhaltnis zu meinem grofsen Bruder habe,

weil ich nie ein Problem hatte, mit ihm tiber solche Sachen zu reden. Normalerweise lasst
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er mir immer die Entscheidung, wann ich zu ihm komme, aber heute frith war ich so

durcheinander und aufgewiihlt, dass er einfach selbst den ersten Schritt gemacht hat.

Als erstes hat er dafiir gesorgt, dass ich meine nasse Schlafanzughose ausziehe und alles
abwasche. Ich kann mich noch ziemlich gut daran erinnern, dass ich einfach nur da stand
und fast nichts gemacht hab... Wahrscheinlich war ich immer noch viel zu geschockt,

nachdem ich das morgendliche Desaster realisiert hatte.

Dann seifte er mich wie ein kleines Kind ein und wusch mich auch zwischen den Beiden,
sowohl hinten zwischen den Pobacken als auch rund um meinen Sack und Penis. Und
dann hockte er sich in der Dusche vor mich hin, bat mich die Duschbrause zu halten und
nahm meinen kleinen Penis vorsichtig in die Hand. Ganz sachte und vorsichtig streifte

er meine Vorhaut zuriick und legte die Kuppe frei.

Er war schlaff und irgendwie ganz glitschig wegen dem restlichen Schaum. Dann hat
er mir in Ruhe erklart, dass das die Eichel ist und dass es jetzt wichtig ist, sich richtig
zu waschen. Dazu gehort auch immer die Vorhaut richtig zurtickzuziehen und alles, um
die Eichel ebenfalls sauber zu machen. Damit sich da keine Reste von Sperma oder Urin
ansammeln und dadurch Keime entstehen, die Krankheiten oder Entziindungen verur-

sachen konnen.

Ich kann mich noch gut erinnern, wie komisch es sich anfiihlte, als er tiberall drum herum
gestrichen hat, es eingeseift hat und mich dann gebeten hat, mit dem Duschkopf alles
abzuspiilen. Es kribbelte in mir und ich konnte die ganze Empfindsamkeit in meinem
Korper sptiren. Alles fiihlte sich gleichzeitig unangenehm und irgendwie angenehm an,
als ware es etwas Neues, das ich verstehen musste.

Normalerweise hatte ich vermutlich noch viel verwirrter sein miissen, aber bei Bobby
hatte ich das sichere Gefiihl, dass das, was er mir da zeigte, wichtig war — dass es fiir mich
ein Schritt in etwas war, das ich verstehen sollte. Als er mir danach tief in die Augen sah,
spiirte ich diese besondere Verbindung zu ihm, die mir immer wieder zeigt, wie stark

unser Band zueinander ist.

Besonders betonte er, dass es ganz normal ist, mehr auf sich selbst zu achten, und dass
es keine Peinlichkeit sein sollte, sich um den eigenen Korper zu kitmmern. Er erklarte
mir, worauf ich achten sollte, ohne es unangenehm wirken zu lassen — als wére es das
Selbstverstandlichste auf der Welt.

Langsam kam ich aus meiner Starre, und ich merkte, dass er das wohl auch sah.

Er bat mich dann nur, mich abzutrocknen und im Bad fertig zu machen. ,Zieh dir da-

nach nur den Bademantel an”, sagte er, ,,ich mochte dir noch mehr erklaren, damit du
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verstehst, was gerade in deinem Korper passiert. Komm einfach ins Wohnzimmer, wenn
du fertig bist.” Etwas unsicher tat ich, wie er sagte, und trat vor ihm. Zégernd fragte ich:
,Was meinst du mit, dass in meinem Korper etwas passiert? Bin ich etwa krank?” Der
Gedanke ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Er spiirte wohl, wie unsicher ich war, also

nahm er mich erstmal ganz liebevoll in den Arm, um mich zu beruhigen.

Er saf$ auf der Couch, und ich stand vor ihm, fast auf Augenhoéhe. Es fiihlte sich an, als
ware der Moment intensiver, als konnte ich in seinen Augen alles lesen. Dann nahm er
sanft beide meiner Hande und sah mir tief in die Augen. In diesem Blick lag etwas, das
ich nicht genau beschreiben konnte, aber es fiihlte sich wie ein unsichtbares Band an, das
uns noch enger verband. ,Justin”, sagte er mit einer ruhigen, festen Stimme, , Du wirst
langsam zu einem Mann. Auch wenn du es duflerlich noch nicht ganz siehst, passiert
gerade unglaublich viel in dir — und das ist vollkommen normal.” In seinen Worten lag
nicht nur Wissen, sondern auch etwas Beruhigendes, als wiirde er mir in diesem Moment
die Sicherheit geben, dass alles in Ordnung war und ich nicht alleine mit meinen Fragen

war.

,Am meisten passiert bei dir momentan da unten zwischen deinen Beinen..., und das
hast du ja auch schon bemerkt.” Seine Stimme war ruhig, als er weitersprach: ,Damit du
dich selbst besser verstehst, mochte ich dir erklaren, was da gerade vor sich geht.” Ich
konnte nicht ganz greifen, worauf er hinaus wollte, und so blieb ich erstmal still, wahrend
eine kleine Pause zwischen uns entstand. Bobby wartete geduldig, bis er merkte, dass

meine Gedanken wieder bei ihm waren.

Dann fragte er sanft: ,Vertraust du mir?” In diesem Moment war ich mir nicht ganz sicher,
was er meinte, aber ich fiihlte, dass es wichtig war. Ohne zu zogern antwortete ich: ,Ja,

klar, warum?”

Ihm schien es ernst zu sein, denn es kam nur ein leichtes Schmunzeln auf seine Lippen.
Stattdessen liefs er meine Hande los und 6ffnete die Kordel des Bademantels und streifte
ihn mir von den Schultern. Wie schon mal gesagt, wir haben keine Probleme voreinander
nackt zu sein. Bobby hat in den letzten Jahren, wo wir nur noch zu zweit waren, alles fiir
mich gemacht. War beim Arzt mit mir, hat mich gebadet und war immer da. Trotzdem

war es etwas seltsam so direkt vollig nackt vor ihm zu stehen.

Dabei beschrieb er meine Figur, indem er mich von oben bis unten anschaute, ja regelrecht
musterte. Er wollte, dass ich jedes noch so kleine Detail von mir erfasse, um mich durch
seine Beschreibung ganz zu begreifen. Mit einer Mischung aus Neugier und einer fast
respektvollen Zuriickhaltung, beschrieb er mir die Veranderungen. Dabei lief er seinen

Blick tiber mein jugendliches Gesicht gleiten. Er nahm sich Zeit fiir jede einzelne Linie,
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jede noch so zarte Kontur, die mein Gesicht ausmachte, wahrend seine Worte eine sanfte

Melodie von Beobachtungen und Gedanken webten.

Er sprach von meinen Augenbrauen, die so weich und jung waren, als wollten sie noch
nicht so schnell dem Alter weichen. Meine Nase, die in ihrer Unauffalligkeit eine gewisse
Ruhe ausstrahlte, fand genauso Beachtung wie mein Mund, dessen Lippen beim Spre-
chen eine zarte, beinahe vergangliche Spannung in sich trugen. Als seine Fingerspitzen
sanft tiber mein Kinn strichen, konnte ich die feine Berithrung auf meiner Haut férmlich
spiiren, wie ein sanftes Streicheln der Zeit, das mich mit einer unerklarlichen Melancho-

lie erfiillte.

Dann wanderten seine Hande weiter, und er erklarte, was ich bis zu diesem Moment nie
wirklich bemerkt hatte: den Kehlkopf. Noch unscheinbar in meiner jugendlichen Form,
aber er wiirde sich verandern, wenn meine Stimme sich in den kommenden Jahren wan-
delte. Seine Worte {iber den Kehlkopf — diese kleine, aber bedeutende, Verdanderung traf
mich wie ein sanfter, aber klarer Hinweis darauf, dass ich mich auf etwas Neues, Unvor-
hersehbares vorbereiten sollte. Bis zu diesem Moment hatte ich ihn nie wirklich wahr-
genommen, und pl6tzlich fiihlte ich, wie meine Finger dem Weg seiner nachgingen, als
wollte ich auch diesen Teil von mir zum ersten Mal entdecken. Es war ein zarter, fast
intimer Moment des Erkennens, in dem ich mich der eigenen Veranderung und all der
Dinge, die noch kommen wiirden, auf eine Weise bewusst wurde, die mich gleichzeitig

beunruhigte und faszinierte.

Dann strich er mir sanft {iber meine beiden Oberarme, und ich spiirte, wie sich die Mus-
keln, die ich mir durch mein regelméafiiges Training erarbeitet hatte, leicht abzeichneten.
Es war ein merkwiirdiges Gefiihl, so viel Aufmerksamkeit auf meinem Korper zu spiiren,
obwohl ich so jung war. Meine Brustwarzen waren damals noch ganz klein und hoben

sich kaum ab, aber als Bobby dariiber strich, durchfuhr mich ein warmes Kribbeln.

Ich hatte nie wirklich dariiber nachgedacht, wie schlank ich war, doch als ich meine Rip-
pen fiihlte, die sich deutlich abzeichneten, wurde mir bewusst, dass ich einen Korper
hatte, der noch im Wandel war. Mein flacher Bauch mit dem fast ebenen Bauchnabel war
tiir mich etwas, das ich immer mal wieder im Spiegel sah, aber jetzt, als Bobby sanft dar-
iiber strich und mich bat, es ihm gleichzutun, fiihlte ich mich pl6tzlich verletzlich und
stark zugleich. Es war, als ob er mir half, meinen eigenen Korper auf eine neue Art und
Weise zu entdecken. Nicht nur als etwas, was ich sah, sondern als etwas, das ich auch

tithlen konnte. In diesem Moment war ich mir selbst naher als je zuvor.

Es war ein seltsamer Moment, als er mir anschliefSend sanft die Oberschenkel herunter-

fuhr. Ich erinnere mich, dass damals meine Beine noch so schlank waren wie die eines
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Kindes. Die Haut an meinen Oberschenkeln war nur von einem feinen, hellen Flaum be-
deckt, und ich fiihlte mich irgendwie verletzlich und exponiert. Es war, als ob er nicht
nur an meinem Korper, sondern auch an meiner Unsicherheit {iber das Erwachsenwer-

den herumfuhr.

Er hielt inne und wartete einen Moment, als wollte er sicherstellen, dass ich bereit war
fiir das, was als Nachstes kam. ,Das, was ich dir jetzt zeige, soll dir helfen, dich als Mann
besser zu verstehen und erklaren, warum du heute frith mal wieder einen sogenannten
feuchten Traum hattest”, sagte er dann. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie ich
innerlich hin- und hergerissen war. Auf der einen Seite war da die Neugier, und auf der

anderen eine fliichtige Angst, die mir das Herz schneller schlagen liefs.

In diesem Moment hatte ich das Gefiihl, dass Bobby vielleicht selbst ein bisschen unsicher
war. Irgendwie schien er einen Moment lang zu zdgern, als wiisste er nicht genau, ob er
das Richtige tat. Aber gleichzeitig war ich mir sicher, dass mein Bruder immer wusste,
was zu tun war. Zumindest hatte ich das damals so geglaubt — unbeschwert und voller
Vertrauen in seine Entscheidungen. Es war eine verwirrende Mischung aus Bewunde-
rung und dem Bedjiirfnis, mich selbst zu finden in einem grofien, fremden Thema, das

mich gleichzeitig faszinierte und dngstigte.

Ich nickte etwas unsichtbar. Daraufhin fuhr mir Bobby ganz langsam mit seinen Fingern
die Innenseite meiner Oberschenkel entlang. Mein Herz schlug schneller, und ich spiir-
te ein angenehmes Kribbeln. Er driickte vorsichtig meine Beine auseinander, sodass ich
kurz mein Gleichgewicht verlieren und breiter dastehen musste. Eine Mischung aus Ner-

vositat und einem seltsamen, aufregenden Gefiihl iiberkam mich.

Dann sagte er, wahrend er vorsichtig iiber meinen Hodensack strich: ,Schau Justin, vor
nicht allzu langer Zeit war dein Sackchen zwar da, aber fast ganz flach, jetzt hebt er sich
deutlich ab. Er ist die letzten Wochen gewachsen und du kannst deutlich die lose Haut

spuren.”

Das war ein seltsames Gefiihl. Einerseits waren seine Beriihrungen angenehm, als wiir-
de ein warmer Strom durch meinen Korper fliefSen, andererseits auch elektrisierend, als
ob kleine Blitze durch meine Haut jagten. Ich zuckte etwas zusammen, als wiirde mein
Herz fiir einen Moment aussetzen. Diese Mischung aus Nervositdt und Aufregung liefs
mich gleichzeitig schiichtern und mutig fiithlen. Ich konnte kaum glauben, was da gerade
passierte, und mein Kopf war ein Wirbel aus Gedanken. Eine Mischung aus Nervositat

und einem seltsamen, aufregenden Gefiihl iiberkam mich.

,Entschuldigung, ich wollte dir nicht weh tun!” meinte er und war fast mehr erschrocken

als ich selbst. Dann forderte er mich auf, selbst vorsichtig zu fiihlen. Es fiihlte sich seltsam
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an und ich spiirte, dass da irgendwie noch Faden in meinem Sack waren, die sich aber

ganz anders anfiihlten, wenn ich diese zwischen meinen Fingern etwas rieb.

Ich horte Bobby aufmerksam zu, wahrend er mir mit einer Mischung aus Geduld und
Ernsthaftigkeit erklarte, was gerade in meinem Korper vor sich ging. Seine Stimme war
warm und beruhigend, und ich spiirte, wie wichtig ihm diese Unterhaltung war. Es war,
als wiirde er mir einen geheimen Schliissel zu einem neuen Kapitel meines Lebens an-

vertrauen.

,In deinen beiden Hoden, die auch Testikel genannt werden, beginnt jetzt etwas ganz
Neues”, sagte er und schaute mir tief in die Augen. ,Dort werden pausenlos Spermi-
en produziert, wie kleine Kdmpfer, die auf ihre Reise warten. Sie lagern sich in den Ne-
benhoden ab, und irgendwann sind diese so voll, dass dein Koérper Platz schaffen muss.
Es ist ein natiirlicher Prozess, und darum geschieht es oft unbemerkt, sogar im Schlaf.

Das nennt man dann einen feuchten Traum.”

Ich stellte mir vor, wie die Spermien durch den Samenleiter sausen, als Bobby weiter-
sprach. ,Sie passieren die Samenbldschen und die Prostata, die ihre Fliissigkeit dazu gibt,
um eine Mischung zu schaffen. Diese Mischung, die wir Sperma nennen, ist wie ein klei-
ner Schatz, der durch die Harnréhre nach drauflen katapultiert wird. Es ist ein Zeichen
deiner Reife.”

Mir wurde plotzlich bewusst, dass ich mit dem ersten Samenerguss fruchtbar bin, dass
ichjetzt die Moglichkeit habe, ein Kind zu zeugen. Ein Gefiihl von Aufregung und gleich-
zeitig ein bisschen Angst durchfuhr mich. Bobby lachelte sanft und sagte: ,Es ist ganz
normal, mein kleiner Bruder. Es zeigt dir, dass du zu einem richtigen Mann wirst.” Seine
Worte waren nicht nur informativ, sie waren auch trostlich. Ich fiihlte mich ein bisschen
weniger allein in diesem neuen Kapitel meines Lebens, und ich wusste, dass ich immer

auf ihn zdhlen konnte, wenn ich Fragen oder Zweifel hatte.

Wow, das waren aber viele Informationen! Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen und
nach meinen beiden Ballchen in meinem Sack zu suchen. Dabei erfiihlte ich auch nochmal
die Samenstrange und spiirte ein Kribbeln in mir, das mich gleichzeitig neugierig und
ein wenig dngstlich machte. ,Das heifst also, damit mein Sack nachts nicht platzt, kommt

es aus meinem Penis raus?” fragte ich vorsichtig.

Jetzt musste er kurz lacheln, und es war, als wiirde er meine Unsicherheit verstehen.
,Fast... dein Sack platzt nicht, denn die Spermien werden in den Nebenhoden gesam-
melt. Aber damit die dort quasi nicht iiberlaufen, miissen sie raus. Und dadurch, dass
dies fiir deinen Korper noch ganz neu ist, passiert dies meist, wenn du total entspannt

nachts schlafst.”
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Der Gedanke daran war mir aber noch immer sehr unangenehm, und ich fiihlte, wie
meine Stimme ein wenig weinerlich wurde: , Ich will aber nicht, dass das passiert! Was

kann ich denn dagegen tun?”
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Aufklirung

Es entstand eine Pause, und ich spiirte, wie Bobby kurz zdgerte. Vielleicht wusste er nicht
so recht, wie er weitermachen sollte. Doch dann schaute er mir fest in die Augen, und
in diesem Moment fiihlte ich mich, als ob er mir etwas sehr Wichtiges und Personliches
mitteilen wollte. ,Das, mein lieber Justin, nennt man Selbstbefriedigung”, sagte er mit
einer ruhigen, aber bestimmten Stimme. Er liefS diese Worte erst einmal im Raum stehen,

als wiirde er mir die Zeit geben, dariiber nachzudenken.

Dann fuhr er fort: ,Viele machen da ein Tabu-Thema daraus, aber eigentlich ist es etwas
ganz Natiirliches. Vielleicht hast du auch schon mal die Begriffe wixen oder onanieren
gehort?” Ja, ich hatte davon gehort, denn in unserer Schulumkleide redeten die anderen
immer mal wieder dariiber. Aber richtig verstanden hatte ich das nie, und ich fiithlte mich

oft wie ein Spatziinder, wenn ich das Thema horte.

Jetzt, da ich mit meinem grofien Bruder sprach, war ich erleichtert, dass ich ihm Fragen
stellen konnte. ,,...und wie geht das?” fragte ich schliefilich, mit einer Mischung aus Neu-
gier und Unsicherheit. Bobby lachelte sanft, als wiisste er, dass es fiir mich wichtig war,
Antworten zu bekommen. ,Es ist ganz einfach, Justin. Es geht darum, deinen eigenen
Korper zu entdecken und herauszufinden, was dir gefallt. Es ist nichts Schlimmes dabei,
jeder macht das irgendwann. Es kann dir helfen, dich besser zu fithlen und deinen eige-

nen Korper zu verstehen.”

Seine Worte waren beruhigend, und ich fiihlte mich ein wenig mutiger, als ich die Dinge,
iiber die ich mir Gedanken gemacht hatte, ansprach. Es war schon zu wissen, dass ich
mit Bobby tiber solche Themen reden konnte, ohne mich dabei komisch oder verlegen

zu fiihlen.

Bobby ldchelte sanft und sagte: , Ich hatte dir doch vorhin unter der Dusche gezeigt, wie
du deine Vorhaut zurtickschiebst, um alles richtig sauber zu machen...” Ich nickte leicht

und erinnerte mich an die vorsichtige Beriihrung, die er mir gezeigt hatte.

Er setzte fort: , Eine Variante der Selbstbefriedigung von Jungs ist, deine Vorhaut vor und
zuriickzuschieben — immer hin und her. Dabei kannst du auch deinen Penis und deinen
Hodensack ein wenig streicheln, bis dein Penis richtig steif ist. Wenn du dann weiter tiber
deinen Penis vor und zurtick streichelst, wirst du nach kurzer Zeit ein ganz tolles Gefiihl
erleben. Und dann wirst du merken, dass dein Samen herauskommt. Dieses einzigartige
Gefiihl nennt man Orgasmus. Das ist ein wunderbares Gefiihl.” Seine Stimme war ruhig

und beruhigend, und ich konnte die Ernsthaftigkeit in seinen Augen sehen.
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,Dein Samenerguss kann dabei ganz schnell heraus- oder auch nur langsam heraustrop-
fen. Beides ist ganz normal und vdllig okay!” erganzte er nach einer kurzen, nachdenk-
lichen Pause. In diesem Moment spiirte ich, wie wichtig es war, dass er mir diese Din-
ge erklarte, und ich fiihlte mich ein bisschen weniger allein mit meinen Fragen. Es war,
als héatte er mir einen kleinen Schliissel zu einem grofien Geheimnis anvertraut, und ich

wusste, dass ich immer zu ihm kommen konnte, wenn ich mehr wissen wollte.

Ich war ziemlich in meinen Gedanken versunken und merkte gar nicht wie ich noch im-
mer mit meiner Hand leicht tiber meinen Sack strich, denn dieses Gefiihl der im inne-
ren liegenden kleinen Kugeln war mir ganzlich neu und irgendwie sehr angenehm. Jetzt
lachelt mich Bobby an und meinte nur: , Das mein lieber Justin kannst du aber auch al-
lein mal ausprobieren.” Dabei hob er den Bademantel auf, legte ihn mir tiber die Schul-
tern, drehte mich an den Schultern um und mit einem gespielten Klaps auf den Hintern

schubste er mich in Richtung meines Zimmers.

Hinterherrufend meinte er aber noch: ,Bitte mach keine so grofSe Sauerei und nimm dir
ein Papiertaschentuch mit zum Saubermachen”... ich wusste noch nicht ganz so richtig,

was er meinte, aber das sollte ich schnell herausfinden.

Damals fiihlte ich mich noch unsicher, aber heute verstehe ich, wie wertvoll dieser Mo-
ment war. Bobby hat mir nicht nur beigebracht, wie ich mich um mich selbst kiimmern
kann, sondern auch, dass ich immer mit meinen Fragen zu ihm kommen kann — egal
worum es geht. Und genau dieses Gefiihl trage ich bis heute in mir.

Jetzt, wahrend ich die Maschine fiille, fiihle ich mich nicht nur erwachsener, sondern
auch irgendwie unbeschreiblich verbunden mit ihm. Das leise Surren der Waschmaschi-
ne mischt sich mit meinen Gedanken, und ich stelle mir vor, wie all unsere gemeinsamen
Geheimnisse und peinlichen Momente — all die kleinen Dinge, {iber die wir gelacht und
auch mal verlegen geredet haben — einfach in der Seifenlauge verschwinden. Dabei spii-
re ich ein warmes Gefiihl der Vertrautheit, das sich wie ein beruhigender Strom durch

meinen Korper zieht.

Ich stopfe noch ein paar Kleider rein und denke an all die Abende zuriick, an denen
Bobby mir geduldig zugehort hat, wahrend ich meine ersten seltsamen, feuchten Traume
verarbeiten musste. Damals, als mein Herz schneller schlug, weil ich nicht wusste, was
all diese neuen Gefiihle bedeuten sollten, hat er mir gezeigt, dass es in Ordnung ist, sich
so zu fiithlen — dass es kein Geheimnis gibt, das man verstecken muss. Diese Gesprache
haben mich so viel gelehrt und mir das Gefiihl gegeben, dass ich ihm genauso vertrauen

kann, wie er mir vertraut.
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Ich driicke den Startknopf der Waschmaschine und lehne mich kurz zuriick. Das leise,
gleichmaflige Gerausch der Maschine ldsst mich in Gedanken versinken. In diesem Mo-
ment fiihle ich, wie all die Eindriicke des Tages, der Schulstress, das intensive Training
und diese wachsende Vorfreude auf Freitag, meinen ersten echten Shooting-Tag, sich zu
einem merkwiirdigen, aber wohltuenden Gefiihl verbinden. Es ist, als wiirden all die
chaotischen Momente und peinlichen Details in diesem kleinen Ritual einen Platz finden

und mich daran erinnern, dass ich auf meinem Weg bin — und dass ich niemals allein bin.

Wahrend ich dasitze und dem rhythmischen Surren lausche, spiire ich, wie sich eine leise
Zuversicht in mir ausbreitet. Auch wenn der Tag voller Herausforderungen und Unsi-
cherheiten war, weifs ich, dass ich Schritt fiir Schritt weiterkomme, mit Bobby an meiner
Seite, der mich versteht und mich unterstiitzt, egal wie unangenehm manche Momente

auch sein mogen.

Nachdem ich die Waschmaschine angefiillt habe, weif3 ich, dass Bobby spater noch die
Wasche aufhédngt. Bevor ich mich bettfertig mache, gehe ich noch kurz zu ihm hiniiber.
Er sitzt noch immer entspannt auf der Couch, sein Blick ruhig und leicht schelmisch. Ich

bedanke mich leise: ,,Danke, dass du das heute wieder {ibernimmst, Bobby.”

-35-



Kein Zuriick mehr

Endlich Freitag. 12 Uhr.

Der Schulgong drohnt durch das Gebaude, und ich packe meine Sachen schneller zusam-
men, als mein Kopf realisieren kann, dass der Unterricht vorbei ist. Mein Herz schlagt
schneller. Nicht nur, weil ich es kaum erwarten kann, aus der Schule rauszukommen,

sondern weil ich genau weif, was jetzt kommt. Mein erster offizieller Shooting-Termin.

Ich schiebe mein Mathebuch hektisch in meinen Rucksack und werfe mir die Trager tiber
die Schultern, wahrend ich mich durch den tiberfiillten Gang quetsche. Stimmengewirr,
lachende Schiiler, irgendwo wird laut diskutiert, und am Ende des Flurs rennt jemand in
die andere Richtung. Normalerweise wiirde ich mir fiir den Schulweg Zeit lassen, viel-
leicht noch mit ein paar Leuten reden oder in meinen Kopfhorern versinken. Aber heute

zahlt jede Minute. Ich muss den Bus erwischen.

Draufien blendet mich das helle Tageslicht fiir einen Moment. Die warme Friihlingsluft
schlagt mir entgegen, riecht nach frischem Gras, nach Asphalt und ein bisschen nach
dem Pommes-Stand, der direkt neben der Bushaltestelle steht. Mein Magen knurrt, aber
ich habe keine Zeit, mir dariiber Gedanken zu machen. Ich checke mein Handy: 12:05
Uhr. Der Bus kommt in fiinf Minuten. Ich ziehe meine Jacke enger um mich und nehme
einen schnelleren Schritt. Mein Kopf fiihlt sich an wie ein aufgescheuchtes Wespennest.

Gedanken rasen wild durcheinander:

Hoffentlich komme ich ptinktlich. Hoffentlich lauft alles gut. Was, wenn ich mich total

blamiere?
Was, wenn die merken, dass ich keine Ahnung habe, was ich da eigentlich tue?

Mein Puls ist leicht erhoht, und ich merke, dass ich meine Hande immer wieder zu Faus-
ten balle, dann wieder offne. Ein Tick, den ich immer habe, wenn ich nervds bin. Mein
Korper fiihlt sich zwischen Aufregung und Unsicherheit hin- und hergerissen. Ich will
das hier. Und ich weifi, dass ich das will — aber gleichzeitig macht es mir auch Angst.

Was, wenn ich nicht das bin, was sie sich vorgestellt haben?

Der Bus kommt mit einem lauten Zischen und halt direkt vor mir. Ich steige ein, werfe
dem Fahrer ein kurzes Nicken zu und setze mich auf einen Platz am Fenster. Der Ruck-
sack landet neben mir auf dem Sitz. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, aber meine

Finger sind zu unruhig, um irgendwas wirklich zu lesen. Also lasse ich es einfach sein.

Draufien zieht die Stadt an mir vorbei. Autos, Menschen, die in Cafés sitzen, ein paar

Jugendliche, die mit Skateboards unterwegs sind. Alles fiihlt sich so normal an. Aber fiir
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mich ist heute nichts normal. Heute ist mein wirklich erster Tag als Teil dieser Kampa-

gne...

Ich lehne meinen Kopf ans Fenster, spiire die Vibrationen des Busses durch mein Gesicht
wandern. Mein Bauch zieht sich ein bisschen zusammen. Ich frage mich, ob das Nervo-
sitdt oder Vorfreude ist. Vielleicht beides.

Nach einer Weile erkenne ich die Gegend wieder. Die modernen Glasfassaden, die gro-
en Schilder, die bekannte Umgebung. Das Firmengebaude ragt vor mir auf — genauso
beeindruckend wie beim ersten Mal. Glanzende Fenster spiegeln den Himmel, und hin-
ter der breiten Glasfront sehe ich bereits das offene Foyer, in dem sich Menschen bewe-
gen. Der Bus hilt. 12:28 Uhr. Knapp, aber piinktlich. Ich atme tief durch, werfe mir den
Rucksack iiber die Schulter und trete auf den Gehweg. Der Boden fiihlt sich fest unter
meinen Fiifien an, aber meine Beine sind irgendwie doch ein bisschen weich. Ich richte

mich auf, laufe entschlossen Richtung Eingang. Kein Zuriick mehr.
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Zuriick im Gebaude

Sobald ich die automatischen Tiiren passiere, umfangt mich die kiihle, saubere Luft der
Klimaanlage. Die leisen Gerausche der Tastaturen, das dezente Summen eines Kaffee-
vollautomaten, Gesprache im Hintergrund — alles fiihlt sich professionell, modern, fast

schon futuristisch an.

Ich sehe mich um. Der grofie Empfangstresen, die hellen Holzbdden, die Bildschirme
an den Wanden, auf denen immer noch Werbeaufnahmen laufen. Kletterer in actionrei-
chen Momenten, eingefroren in Perfektion. Jedes Detail, jede Muskelspannung, jede Be-
wegung wirkt miihelos. So will ich auch wirken. Aber was, wenn ich es nicht kann? Was,
wenn ich vor der Kamera einfach nur steif und unbeholfen aussehe? Was, wenn ich nicht
das , gewisse Etwas” habe, von dem Finn gesprochen hat? Vielleicht hat er sich geirrt?
Vielleicht haben sich alle geirrt?

Ich spiire, wie mein Herz ein bisschen schneller schldgt. Dann hore ich eine Stimme. ,, Jus-
tin! Da bist du ja!” Ich blicke auf — und sehe Leo. Er steht locker am Empfangstresen, mit
einem Grinsen, als hétte er gerade irgendwas Lustiges gedacht. Seine braunen Haare sind
heute noch ein bisschen unordentlicher als beim letzten Mal, und er tragt wieder seine
bequemen Outdoor-Klamotten. Anscheinend ist er hier iiberall und nirgends — immer
mittendrin. Ich schaffe es, zu grinsen. ,Hey.” Leo mustert mich kurz und verschrankt die
Arme. , Boah, du siehst ja richtig nervos aus.” Ich ziehe eine Augenbraue hoch. ,,Danke
fiir die Motivation.” Er lacht. ,Keine Sorge, ist vollig normal. Das erste Shooting ist im-

mer das aufregendste. Ich wette, in zehn Minuten bist du voll drin.”

Ich atme tief durch. Zehn Minuten. Ich hoffe, er hat Recht. Leo stof3t sich vom Tresen ab
und deutet auf den Gang. ,Komm, ich bring dich zum Studio. Die anderen sind schon
da.” Ich nicke langsam und folge ihm. Meine Schritte fiihlen sich bewusst an, als wiirde
ich mich ganz genau darauf konzentrieren miissen, wie ich gehe. Meine Schultern ent-
spannen sich leicht, als ich merke, dass Leo mit seiner lockeren Art irgendwie beruhigend
wirkt.

Wahrend wir durch das Gebaude gehen, schaue ich mich immer wieder um. Die offene
Architektur, die Glaswande, die Bilder von Athleten — es sieht alles noch genauso aus wie
beim ersten Mal, aber diesmal fiihlt es sich realer an. Ich bin nicht mehr nur ein Besucher.
Ich bin hier, weil ich dazugehore. Hoffentlich.

,Also”, sagt Leo plotzlich und dreht sich im Gehen leicht zu mir um. ,,Hast du dich men-
tal vorbereitet? Oder hast du gestern Abend panisch Klettervideos geschaut, um cool

auszusehen?” Ich lache leise. ,Nein, aber ich hab vielleicht ein bisschen zu lange vorm
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Spiegel probiert, wie ich gucken soll, ohne damlich auszusehen.” Leo lacht laut. ,Das
kenne ich! Aber glaub mir, Finn wird dich eh nicht posen lassen. Der Typ hasst gestell-
te Bilder.” ,,Gut”, sage ich, ,,denn ich hasse es auch.” Er grinst. , Perfekt. Dann lauft’s ja
schon.” Ich hoffe, er hat wieder Recht.

Der Gang endet, und vor uns Offnet sich der Bereich, in dem das Shooting stattfinden
wird. Die groflen Monitore, die Technik, die Kameras — all das liegt vor mir, und ich

merke, dass mein Puls sich wieder ein bisschen beschleunigt.

Das hier ist der Moment. Ich bin hier. Ich bin bereit. Oder zumindest so bereit, wie ich es
sein kann. Leo 6ffnet die Tiir zum Studio und tritt zur Seite, damit ich durchgehen kann.
Ich atme tief durch, werfe ihm einen kurzen Blick zu. Er nickt auch mir aufmunternd zu.

Dann setze ich den ersten Schritt hinein. Und das Abenteuer beginnt.
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Der erste Schritt in die neue Welt

Kaum dass ich einen Fuf§ ins Studio setze, sehe ich Finn auf mich zukommen. Er bewegt
sich mit dieser entspannten Lassigkeit, die mich daran erinnert, dass er nicht nur Foto-
graf ist, sondern selbst Kletterer. Seine Haltung ist aufrecht, aber nicht angespannt, seine

Schritte kontrolliert, als wére er jederzeit bereit, sich irgendwo hochzuziehen.

Er bleibt vor mir stehen, mustert mich kurz mit seinen wachen blauen Augen. Nicht wer-
tend, aber genau. Sein Blick huscht einmal von meinem Gesicht iiber meine Schultern
bis hin zu meiner Haltung, als wiirde er mich in Gedanken schon in einem der Kletter-
bilder sehen. Dann hebt er leicht die Augenbrauen — nicht abschatzig, nicht tiberrascht,

sondern... undefiniert.

Ein Bruchteil einer Sekunde vergeht, dann lachelt er. Und das nimmt sofort einen Teil
meiner Nervositit. ,Hey, Justin. Schon, dass du da bist.” Seine Stimme klingt genauso,
wie ich sie in Erinnerung habe —ruhig, professionell, aber mit einem Hauch dieser Begeis-

terung, die ihn ausmacht. ,,Hey”, sage ich und versuche, nicht zu verkrampft zu klingen.

Finn nickt, lasst seinen Blick noch einmal kurz iiber mich gleiten, als wiirde er sich verge-
wissern, dass ich bereit bin. Oder zumindest so bereit, wie man es sein kann. Dann deutet
er mit einem Daumen tiber die Schulter. , Bevor wir loslegen, zeig Leo dir erstmal die Ba-
sics. Umkleiden, Duschen, das ganze Styling-Zeug. Ist zwar keine Modenschau, aber ein
bisschen Feinschliff muss sein. Du brauchst neue Klamotten, oder?” Ich nicke, versuche
locker zu bleiben. ,Ja, ich bin direkt von der Schule gekommen.” Finn grinst. ,, Dachte
ich mir. Keine Sorge, wir haben alles da. Leo, du weift, was zu tun ist.” , Klar”, sagt Leo,
und ich merke, dass er sich freut, diesen Job zu haben. Er dreht sich mit einem breiten
Grinsen zu mir. ,,Na los, komm mit. Ich fithre dich durch unser kleines Luxus-Spa.” Ich
lache leise und folge ihm, wahrend Finn sich wieder dem Monitor zuwendet, auf dem
gerade ein anderes Foto begutachtet wird.
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Umkleiden, Duschen & der erste Eindruck hinter den Kulissen

Leo geht voraus durch einen schmalen Gang, der aus dem grofien Studio-Bereich hinaus-
tithrt. Hier ist es ruhiger, und ich kann den gedampften Klang unserer Schritte auf dem
Boden horen. Die Wande sind schlicht, aber stilvoll, in hellen Tonen gehalten. , Hier ist
alles, was du brauchst”, sagt Leo, wahrend er eine Tiir aufstof3t. Ich trete ein und blicke
mich um. Der Umkleideraum ist grofs — viel grofler, als ich erwartet hatte. Helle Holz-
banke, einzelne Schranke, in die man seine Sachen verstauen kann, und ein paar grofle
Spiegel an der Wand. Ein angenehm frischer Duft liegt in der Luft — nicht wie in einer sti-
ckigen Schulturnhalle, sondern nach sauberer Baumwolle und leichtem Parfiim. Gleich
daneben sind die Duschen. Sie sind abgetrennt durch matte Glaswande, und das Wasser
tropft leise aus einem der Brausekopfe, als ware gerade jemand gegangen. Ich merke,
dass ich mir unbewusst mit der Hand durch die Haare fahre — wahrscheinlich sehen sie

aus, als ware ich gerade durch einen Tornado gelaufen.

Leo lehnt sich grinsend gegen einen der Schranke. , Okay, also — hier kannst du dich
frisch machen. Und keine Sorge, ich hab keine versteckte Kamera installiert. “Ich rolle
mit den Augen, kann mir aber ein Grinsen nicht verkneifen. ,Sehr beruhigend.” Leo lacht
und deutet dann auf eine Reihe von Kleiderstangen, die hinter einer anderen Tiir stehen.
,Hier haben sie die Sachen fiir dich bereitgelegt. Von Sportunterwasche bis hin zur fancy

neuen Kollektion. Ich hoffe, du stehst auf hautenge Funktionsklamotten.”

Ich trete ndher und ziehe eine der Jacken von der Stange. Das Material fiihlt sich unglaub-
lich leicht an, fast wie eine zweite Haut. Die Farben sind modern — tiefes Blau, Schwarz,
mit neonfarbenen Akzenten. Ich streiche mit den Fingern dariiber und spiire die feinen

Strukturen im Stoff.

,Wow”, murmele ich. ,Jap”, sagt Leo und mustert mich, als wiirde er abwarten, wie ich
auf all das reagiere. , Alles neu. Alles high-end. Und das Beste: Du darfst es behalten.”
Ich schiittele unglaubig den Kopf. , Das fiihlt sich seltsam an. Normalerweise kaufe ich
meine Klamotten bei Sport-Discountern.” Leo zuckt grinsend mit den Schultern. ,Jetzt
nicht mehr. Willkommen im Leben eines gesponserten Athleten.” Ich schlucke. ,Noch
bin ich keiner.” ,,Schon ziemlich nah dran”, erwidert er, bevor er mich mit einer leichten
Bewegung Richtung Duschen schiebt. , Also los, mach dich frisch. Danach geht’s zum
Styling.” Ich nicke, nehme mir eines der bereit gelegten Handtiicher und verschwinde
hinter der Dusche.

Das warme Wasser prasselt auf meine Haut und rinnt in schimmernden Strahlen iiber
meine Schultern, wahrend ich versuche, meinen Kopf zu leeren. Doch das gelingt mir

nicht wirklich. Stattdessen fiillt sich mein Inneres mit einem Wirbel aus Gedanken und
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Gefiihlen, die ich nicht richtig greifen kann. Ich schliefSe die Augen und lehne meinen
Kopf gegen die kalten Fliesen. Der Kontrast zwischen der Hitze des Wassers und der kiih-
len Oberflache sendet eine Welle von Gansehaut iiber meine Arme. Ich lasse das Wasser
iiber mein Gesicht laufen, spiire, wie sich meine verspannten Muskeln nach und nach lo-
ckern. Ich hatte gar nicht bemerkt, wie sehr sich mein Koérper anspannte — wie ich fast au-
tomatisch meine Schultern hochgezogen und meinen Kiefer leicht angespannt hatte.Jetzt,
in dieser kleinen Blase der Ruhe, komme ich zum ersten Mal wirklich zum Nachdenken.

Ich bin also hier. Ich bin Teil dieser Kampagne.

Es fiihlt sich immer noch surreal an. Vor ein paar Tagen war das hier nur eine Idee, ei-
ne Moglichkeit, die irgendwo in weiter Ferne schwebte. Und jetzt stehe ich unter dieser
Dusche, in einem professionellen Studio, um gleich in nagelneue, perfekt abgestimmte

Klamotten zu schliipfen und vor eine Kamera zu treten. Bin ich wirklich bereit dafiir?

Ich denke an Finns Blick, dieses kurze, priifende Mustern, bevor er mich angelachelt hat.
Es war nicht abschétzend, nicht kritisch, aber es hatte mich einen Moment lang unsicher
gemacht. Er ist ein Profi, er hat bestimmt schon unzahlige Sportler vor der Linse gehabt.

Was, wenn ich einfach nicht das habe, was es braucht?

Und dann ist da Leo. Ich weif$ nicht, warum meine Gedanken ausgerechnet bei ihm han-
gen bleiben. Vielleicht, weil er so selbstverstandlich hier wirkt, so locker und entspannt.
Es kommt mir vor, als wére er in diesem Umfeld grofs geworden, als wire das hier fiir
ihn nichts Besonderes. Aber was mich mehr beschaftigt, ist die Art, wie er mich behan-
delt. Nicht, dass er mich anders behandelt als die anderen. Oder doch? Seine lockeren
Spriiche, seine Art, mir alles zu zeigen, mir den Einstieg so leicht wie moglich zu machen
— macht er das einfach, weil es sein Job ist? Oder steckt da mehr dahinter? Ich merke, wie
meine Finger leicht {iber meinen nassen Unterarm gleiten. Meine Gedanken drehen sich
um etwas, das ich nicht ganz definieren kann. Warum beobachte ich ihn so oft? Ich ver-
suche, mir einzureden, dass es einfach nur Neugier ist. Dass es daran liegt, dass er mich
irgendwie fasziniert. Aber ich kenne dieses Gefiihl. Ich kenne dieses leichte Kribbeln,
wenn jemand mir zuféllig zu nah kommt. Dieses Ziehen in der Brust, wenn ich langer

als notig tiber jemanden nachdenke.

Ich atme tief durch und schiittle leicht den Kopf, lasse das Wasser weiter iiber mich flie-
3en. Jetzt ist nicht der richtige Moment dafiir. Ich bin hier fiir das Shooting, fiir diesen
neuen Abschnitt in meinem Leben. Ich sollte mich darauf konzentrieren. Alles andere
kann warten. Als ich fertig bin, drehe ich das Wasser ab und greife nach einem Handtuch.
Ich trockne mich schnell ab, meine Bewegungen sind mechanisch, aber mein Kopf arbei-
tet noch immer. Ich ziehe die neuen Klamotten an — zuerst die Sportunterwasche, dann

die enganliegende Leggings und das atmungsaktive Shirt.
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Das Material schmiegt sich an mich, als wére es fiir mich gemacht. Es fiihlt sich leicht
an, flexibel, als konnte ich damit jede Route bezwingen, ohne dass es mich einschrankt.
Als ich in die Jacke schliipfe, spiire ich den hochwertigen Stoff unter meinen Fingern. Ich
werfe einen Blick in den Spiegel. Ich sehe aus wie jemand, der wirklich hierher gehort.

Vielleicht kann ich mich auch so fiihlen.
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Styling — Der Feinschliff

Als ich aus der Umkleide trete, wartet Leo bereits. Er mustert mich kurz von oben bis
unten, dann grinst er. , Sieht gut aus.” , Fiihlt sich auch so an”, erwidere ich ehrlich. Ich
folge ihm durch den Flur, bis wir in einen hell beleuchteten Raum kommen. Sofort fallt
mein Blick auf die breite Kommode voller Produkte, die Spiegel mit den runden Lichtern
drum herum und die Frau mit den kurzen blonden Haaren, die mich freundlich anlachelt.
,Justin? Hi, ich bin Mia, die Stylistin.” Ich nicke ihr zu. ,Hi.” Sie deutet auf den Stuhl.
,Setz dich. Keine Angst, ich werde dich nicht zu sehr verandern —nur ein bisschen Frische

ins Gesicht bringen.”

Ich setze mich, und kaum lehne ich mich in die weiche Polsterung, merke ich, wie sich
meine Schultern wieder etwas anspannen. Ich habe noch nie so etwas wie ein Styling
bekommen. Klar, ich achte darauf, gepflegt auszusehen, aber das hier ist neu fiir mich.
Mia scheint das sofort zu bemerken, denn sie grinst. ,,Du bist nervds, oder?” Ich lache
leise. ,Sieht man das so sehr?” , Ein bisschen.” Sie nimmt einen leichten Puder und tupft
ihn mit einem weichen Schwamm auf meine Haut. Der Kontakt ist sanft, fast unmerklich.
,Ist ganz normal. Aber glaub mir, du wirst dich schnell dran gewohnen. Das hier ist nicht
mehr nur ein Training oder ein Wettkampf — das ist eine Biithne.” Ich sehe ihr im Spiegel

in die Augen. Ihre Worte treffen mich mehr, als ich erwartet hatte. Eine Biihne.

Ich hatte immer gedacht, dass meine Welt aus Griffen, Seilen und Hohen besteht. Aber
jetzt wird mir bewusst, dass es auch andere Wege gibt, sichtbar zu werden. Dass ich
vielleicht mehr sein kann als nur ein Athlet, der in der Halle trainiert. Ich blinzele kurz

und lasse den Gedanken sacken.

Mia arbeitet konzentriert, aber ihre Bewegungen sind locker, fast beildufig. Sie fahrt mit
einem weichen Pinsel {iber meine Wangen, um den Teint auszugleichen, streicht leicht
mit den Fingern tiber meine Stirn, um widerspenstige Haare aus dem Gesicht zu halten.
Ich beobachte sie durch den Spiegel, wahrend Leo an der Wand lehnt und mir im Au-
genwinkel zusieht. Ich frage mich, was er denkt? Es fiihlt sich seltsam an, so im Mittel-
punkt zu stehen. Dass jemand sich die Zeit nimmt, mich zu analysieren, mich zurecht-

zumachen, mich in Szene zu setzen. Aber es fiihlt sich auch... irgendwie gut an.

Als Mia fertig ist, lehne ich mich ein Stiick nach vorne und betrachte mich genauer im
Spiegel. Mein Gesicht sieht nicht grofs verandert aus, aber es wirkt irgendwie frischer,
klarer — als hatte jemand die beste Version von mir herausgearbeitet. ,Fertig”, sagt Mia
zufrieden. ,Jetzt bist du bereit fiir die Kamera.” Ich stehe langsam auf, streiche mir un-
bewusst iiber die Armel meiner neuen Jacke und werfe Leo einen Blick zu. Er mustert
mich kurz, dann hebt er die Hand zum Daumen hoch. ,Sieht gut aus, Mann.” Ich grinse
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leicht. ,Danke.” Leo schiebt sich von der Wand weg und deutet mit einer Kopfbewegung
zur Tiir. , Komm, wir miissen zum Briefing.” Ich atme tief durch und folge ihm aus dem

Raum.
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Das Briefing — Was heute ansteht

Als wir zuriick ins Studio kommen, steht Finn bereits mit ein paar anderen in einer klei-
nen Gruppe. Ich erkenne einige Gesichter von vorher — Kameraleute, jemand vom Licht-

Team, eine Frau, die ein Headset tragt und Notizen auf einem Tablet macht.

Finn sieht auf, als ich eintrete, und nickt mir zu. ,Na, fiihlst du dich jetzt professionell?”
fragt er mit einem Schmunzeln. Ich atme tief durch. ,Mehr als vorher.” ,Perfekt.” Er
deutet auf die Gruppe. ,Setz dich. Ich erkldre euch, was heute ansteht.” Ich spiire, wie

mein Herzschlag sich beschleunigt. mJetzt geht es wirklich los.

Ich setze mich zu der kleinen Gruppe, mein Herz schldgt schneller, aber nicht mehr vor
Unsicherheit — eher vor dieser Art von gespannter Erwartung, die man vor etwas Grofiem
hat. Finn steht locker mit einer Hand in der Hosentasche, in der anderen ein Tablet, auf
das er immer wieder schaut, wahrend er spricht. Neben ihm lehnt eine Frau mit Headset

an einem Tisch, sie sieht organisiert aus, professionell, als hatte sie alles unter Kontrolle.

,Also, bevor wir loslegen, nochmal eine kurze Vorstellungsrunde”, beginnt Finn und
deutet auf die Gruppe um mich herum. ,Ich weif, das ist viel auf einmal, aber keine

Sorge, du musst dir nicht alle Namen sofort merken.” Gott sei Dank.

Nacheinander stellen sich die Leute vor. Ich hére Namen wie Tom, irgendwas mit Lena,
ein Marc — oder war es Marco? —und eine Jessy. Sie gehoren zum Produktionsteam, kiim-
mern sich um Licht, Kamerafiihrung, Ton und alles, was im Hintergrund lauft. Dann sind
da noch die anderen Sportler, die Teil der Kampagne sind.

Ein Typ mit dunklen Locken und sonnengebraunter Haut stellt sich als Noah vor. Ich habe
ihn schon mal in Wettkampflisten gesehen, er klettert auf einem richtig hohen Niveau.
Neben ihm steht eine blonde Frau, vielleicht Mitte zwanzig, die sich als Mira vorstellt —
anscheinend eine Trailrunnerin und Boulderin. Es gibt noch zwei weitere Athleten, ein
Typ mit roten Haaren, David, und eine junge Frau mit kurzen schwarzen Haaren, Sophia.

Alle tragen bereits Teile der neuen Kollektion.

Ich nicke jedem zu, versuche mir wenigstens die Gesichter einzupragen. Es ist seltsam,
auf einmal in dieser Runde zu sitzen. Ich bin es gewohnt, als Teil eines Kletterteams zu
funktionieren, aber das hier fiihlt sich anders an. Hier geht es nicht nur um Training
oder Wettkampfe. Es geht darum, wie wir wirken. Finn klatscht einmal in die Hande und
holt damit alle aus der ersten Hoflichkeits-Phase zuriick. ,,Okay, dann lasst uns mal zum

eigentlichen Plan fiir heute kommen.”

Finn schaltet den Bildschirm hinter sich an, und eine Reihe von Fotos erscheint. Profes-

sionelle Aufnahmen von Sportlern — aber sie sehen nicht gestellt aus. Die Kletterer in den
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Bildern haben konzentrierte Gesichter, angespannten Muskeln, eine Natiirlichkeit, die

nichts mit klassischem Modeln zu tun hat.

,Das hier ist der Look, den wir anstreben”, erklart Finn. ,,Wir wollen keine gestellten
Werbeaufnahmen, sondern authentische Bilder, die euch als Menschen zeigen. Klar, es
geht um die neue Kollektion — aber wenn ihr euch die Bilder anseht, erkennt ihr: Es sind
nicht nur Klamotten. Es sind Menschen in Bewegung, Menschen mit einer Geschichte.”
Ich lasse die Bilder auf mich wirken. Sie sehen... anders aus als typische Werbefotos.
Echt. Lebendig. ,Deshalb machen wir nicht nur Fotos, sondern auch kleine Clips und
Interviews. Die Zuschauer sollen euch nicht nur als Gesichter einer Kampagne sehen,
sondern als Personlichkeiten. Ihr habt Geschichten, Erfahrungen, Ziele — und genau das
wollen wir zeigen.” Ich merke, wie sich mein Riicken automatisch ein bisschen aufrichtet.
Ich bin nicht nur ein Model, das in eine Jacke gesteckt wird und cool aussehen soll. Ich

bin ein Athlet. Ein Mensch mit einer Geschichte.

,Fir heute fangen wir locker an”, sagt Finn. , Ein paar Fotos mit Kletterhintergrund, kei-
ne actionreichen Bewegungen. Nur Portraits in der Umgebung, damit ihr euch an die
Kamera gewohnt.” Ich nicke leicht. Das klingt machbar.

Dann fahrt Finn mit der Technik fort. Er erklart die verschiedenen Perspektiven. Zeigt,
wie die Kameras eingerichtet sind, wie mit Licht gearbeitet wird. Ich bin fasziniert von
den riesigen Objektiven, den beweglichen Schienensystemen, die wie Hightech-Seile
durch das Studio laufen. Das hier ist eine ganz eigene Welt, und sie fiihlt sich mit jedem
Moment weniger fremd an.

Wahrend Finn spricht, merke ich, dass Leo sich immer in meiner Nahe bewegt. Nicht
aufdringlich, nicht auffallig — aber wenn ich mich umschaue, ist er da. Er bringt Dinge,
reicht eine Wasserflasche riiber, hilft mir, wenn ich eine Frage habe. Einmal legt er mir
kurz die Hand auf den Riicken, als ich mich leicht zur Seite lehne, um etwas besser zu
sehen. Eine kleine, beilaufige Beriihrung — aber sie 10st eine kurze Warme in mir aus,
die sich zwischen meinen Schulterblattern ausbreitet. Ich sage nichts, versuche mich auf
Finns Worte zu konzentrieren. Aber mein Koérper merkt sich diese Beriihrung.
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Die ersten Aufnahmen - Ich werde Teil von allem

Dann geht es los. Die erste Szene ist einfach: Ich stehe vor einer kiinstlichen Kletterwand
im Studio, locker angelehnt, als wiirde ich mich gerade aufwarmen. Die Kamera fangt
mein Gesicht ein, mein Blick soll entspannt, aber fokussiert sein. Es ist seltsam, sich selbst
so zu prasentieren. Ich spiire die Kamera auf mir, hore das leise Klicken, sehe Finns Au-
gen hinter dem Sucher verschwinden. Aber je langer ich in dieser Position stehe, desto
mehr vergesse ich sie. Ich atme tief durch, lasse meinen Blick {iber die Wand schweifen, so
als wiirde ich gleich losklettern. Die Bewegungen kommen natiirlicher, die Anspannung

in meinem Korper 16st sich.

Dannist Leo wieder da. ,,Hey, schau mal hier riiber”, sagt er, steht ein paar Meter entfernt,
neben einer weiteren Kamera. Ich drehe den Kopf leicht, und in dem Moment 16st Finn
aus. , Perfekt”, murmelt er. Leo grinst mich an. ,Komm, wir probieren noch ein paar

Varianten.”

Ich folge seinen Anweisungen. Mal mit verschrankten Armen, mal mit leicht erhobener
Hand, als wiirde ich Kreide auftragen. Dann an der Wand, mit einer Hand am Griff, das
Licht fallt weich auf meine Haut. Und irgendwann... vergesse ich, dass ich fotografiert

werde. Ich bewege mich, atme, bin einfach ich.

Leo reicht mir Magnesia, und als ich die Dose nehme, beriihren sich unsere Finger. Ich
weif nicht, ob es Absicht war oder Zufall, aber es hinterlasst dieses leichte Kribbeln in
meiner Handflache. Ich werfe ihm einen kurzen Blick zu. Er halt meinem Blick fiir den
Bruchteil einer Sekunde stand, dann huscht ein kleines Lacheln iiber seine Lippen. Es ist

nur ein Moment. Ein kurzer. Aber er bleibt in meinem Kopf.

Nach einer Weile setzt Finn die Kamera ab und tritt zuriick. Seine Bewegungen sind ru-
hig, aber zufrieden, als héatte er genau das eingefangen, was er wollte. Er mustert mich
kurz, dann grinst er. ,Gut gemacht, Justin. Du wirkst echt natiirlich. Siehst du? Kein
Grund zur Nervositiat.” Ich atme aus, langsam, fast zogerlich, als hatte ich erst jetzt be-
merkt, dass ich die ganze Zeit unbewusst die Luft angehalten habe. Die Anspannung in
meinen Schultern, die in den ersten Minuten noch da war, ist wie weggewaschen. Ich bin

hier nicht nur als Zuschauer.
Nicht nur jemand, der ausprobiert, ob das hier etwas fiir ihn ist.
Ich bin ein Teil von allem.

Mein Blick wandert zu einem der grofien Bildschirme, auf dem Finn sich die Aufnahmen
ansieht. Und dann sehe ich mich selbst. Und nicht so, wie ich mich morgens im Badezim-

merspiegel sehe, nicht als den Typen, der mit zerzausten Haaren in der Schule sitzt oder
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in der Kletterhalle an seiner Technik feilt. Nein — das hier ist eine andere Version von mir.
Starker. Selbstbewusster. Echter.

Mein Korper fiillt das Bild aus, nicht auf eine tibertriebene Weise, sondern nattirlich, fast
selbstverstandlich. Die neue Kollektion sitzt perfekt. Wie die eng anliegende Leggings
die Konturen meiner Beine, die Sehnen und Muskeln betont, die sich unter der dunklen
Haut abzeichnen. Mein Oberkorper wirkt schmal, aber definiert, die langen Jahre des

Kletterns haben mich athletisch gemacht, ohne massig zu wirken.

Das Licht spielt mit den Details. Es wirft Schatten auf meine Arme, hebt die Linien meiner
Unterarme hervor, die feinen Muskeln, die man als Kletterer unbewusst trainiert, weil
jede Bewegung, jeder Griff sie formt. Mein Bauch hebt und senkt sich kaum sichtbar vom

ruhigen Atmen, wahrend das schwarze Shirt an meinen Schultern leicht spannt.

Meine Hande sind mit Magnesia iiberzogen, die weifsen Spuren setzen sich in den feinen
Falten der Haut ab, betonen den Kontrast zu meinem dunklen Teint. Und dann mein
Gesicht. Der konzentrierte Blick, den ich oft habe, wenn ich an einer schwierigen Rou-
te hange. Nicht gekiinstelt, nicht aufgesetzt, sondern echt. Meine dunklen Augen sehen
fokussiert aus, aber nicht kalt. Ein Hauch Nachdenklichkeit liegt darin, vielleicht auch
etwas Unausgesprochenes, das ich selbst nicht ganz greifen kann.

Meine schwarzen Haare, die in der Studio-Beleuchtung fast blaulich schimmern, fallen
mir ein bisschen zu unordentlich in die Stirn, aber genau das macht es aus. Es ist kein
Hochglanz-Model-Look. Esist einfach ich. , Krass”, hore ich plotzlich Leos Stimme neben
mir. Ich drehe den Kopf zu ihm. Er steht einen Schritt entfernt, leicht nach vorne gelehnt,
die Hande locker auf seinen Hiiften, wahrend er auf den Bildschirm starrt. ,Was denn?”
frage ich, unsicher, ob er das Bild oder etwas anderes meint. Er deutet mit einer Kopfbe-
wegung auf den Monitor. ,Hast du das schon mal gesehen? Ich meine, dich so gesehen?”
Ich sehe zurtick auf das Bild. Eigentlich nicht.

Leo tritt ein bisschen ndher an mich heran, sodass ich seine Warme spiire. Dann zeigt
er mit dem Finger auf eine Stelle meines Arms auf dem Foto. ,Schau mal hier, du siehst
aus, als warst du mitten in der Bewegung, aber dabei stehst du eigentlich total still. Dein
Korper hat diese Art von natiirlicher Spannung. Das macht die Bilder so lebendig.” Ich
blinzle. Das ist mir gar nicht aufgefallen. Er fahrt mit dem Finger weiter iiber den Bild-
schirm, zeigt auf meine Hande. ,,Und das hier. Das Magnesia. Wie es sich in den Falten
deiner Handflachen absetzt. Das ist ein richtig starkes Detail. Sieht aus, als warst du ge-
rade aus einer Route gestiegen.” Ich betrachte es genauer. Er hat recht. Es sind die kleinen
Dinge, die das Bild nicht nur zu einem Foto machen, sondern zu einem Moment. ,,Und

dein Blick”, murmelt Leo dann, fast mehr zu sich selbst als zu mir. ,, Er ist echt intensiv.
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Aber nicht auf diese {ibliche Model-Art. Mehr so, als wiirdest du gerade tiber irgendwas
nachdenken, wahrend du kletterst.” Ich merke, dass mein Puls sich leicht beschleunigt,
aber ich sage nichts. Leo sieht mich an und grinst dann. ,,Also, falls du jemals dachtest,
du warst nicht fotogen — vergiss es. Das hier ist verdammt cool.” Ich kann nicht anders,
als leicht zu lacheln. ,, Danke.” Sein Blick bleibt kurz an mir hdangen, dann lehnt er sich

wieder zuriick und streckt sich. ,Okay, genug geschwarmt. Lass uns weitermachen.”

Aber als er sich abwendet, bleibt das Gefiihl, das sich eben in mir ausgebreitet hat, noch

eine Weile bestehen. Ich schaue ein letztes Mal auf das Bild von mir. Und ich denke:

Ja. Das bin ich. Ich gehore hierher.
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Ein gelungener erster Tag

Die Zeit ist verflogen.

Vier Stunden, die sich wie vierzig Minuten angefiihlt haben. Ich hatte schworen konnen,
dass wir gerade erst angefangen haben, aber als Finn irgendwann die Kamera endgiiltig
zur Seite legt, die Beleuchtung gedimmt wird und die Crew sich langsam lockert, ist es

plotzlich vorbei.

Ich stehe immer noch neben Leo, mein Blick immer wieder auf die grofien Bildschirme
gerichtet, wo meine Aufnahmen noch zu sehen sind. Es fiihlt sich immer noch surreal an.

Das war es also? Mein erstes Shooting? So schnell?

Finn lehnt sich mit beiden Handen auf einen Tisch, lasst seinen Blick tiber die Gruppe
wandern und nickt zufrieden. , Guter Job, Leute. Das war eine starke erste Runde. Be-
sonders du, Justin —ich hab schon erwartet, dass du dich gut machst, aber das war echt

auf einem anderen Level.”

Ich spiire, wie ich leicht rot werde, aber ich versuche, cool zu bleiben. ,,Danke. Hat auf je-
den Fall Spaf$ gemacht.” Finn grinst. ,,Das sieht man. Genau das macht den Unterschied.”

Die anderen Sportler, Mira, Noah und die anderen, klatschen sich locker ab, wahrend ein
paar Crew-Mitglieder anfangen, das Equipment zusammenzupacken. Die Stimmung ist
entspannt, fast familidr, und ich merke, dass ich mich hier nicht mehr wie ein Fremder

tithle. Ich bin ein Teil davon geworden.

Dann o6ffnet sich die Tiir, und eine vertraute Stimme klingt durch den Raum. , Na, wie
liet’s?” Thomas, Leo’s Onkel, der Marketingchef, betritt das Studio mit seiner tiblichen
Mischung aus professioneller Prasenz und lockerer Ausstrahlung. Seine Augen wandern
tiber das Team, bleiben einen Moment an Finn hangen, der nur grinsend nickt, dann auf
die Bildschirme, wo meine Aufnahmen immer noch zu sehen sind. Ich beobachte, wie
seine Augen sich leicht verengen, wie er die Details mustert. Genau, wie Leo es vorhin
getan hat. Dann hebt er eine Braue, dreht sich zu mir und lacht leise. ,,Okay, ich muss

zugeben, ich bin beeindruckt.”

Ich zucke mit den Schultern, versuche, nicht zu breit zu grinsen. ,,Danke.” , Ich wusste
ja, dass du gut ins Konzept passt, aber das hier...” Er deutet auf die Bilder. ,,Das ist noch

mal eine ganz andere Liga.” Finn lehnt sich zuriick und verschrankt die Arme. ,,Sag ich
doch.”

Thomas nickt langsam. , Das wird eine verdammt gute Kampagne.”
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Ich merke, wie mich das stolz macht. Ich hatte Angst, ob ich hier tiberhaupt reinpasse —
ob ich wirklich das Zeug dazu habe. Aber jetzt? Jetzt fiihlt es sich an, als hatte ich genau
das richtige getan.
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Abschlussbriefing & die ndchsten Schritte

Wir versammeln uns noch einmal fiir das offizielle Abschlussbriefing. Finn geht die bes-
ten Aufnahmen mit uns durch. Er zeigt uns, was besonders gut funktioniert hat, wo das
Licht perfekt gefallen ist, wo die natiirliche Spannung in unseren Korpern genau richtig

eingefangen wurde.

,Flr euch geht es am Montag weiter”, erklart er an die Anderen gewandt. ,Wir machen
mehr dynamische Aufnahmen, Klettersequenzen, Interviews...” Dann sieht er zu mir.
,Und fiir dich, Justin — wir sehen uns nachsten Freitag, selbe Zeit.” Ich nicke. , Freu mich

drauf.” Und das meine ich ernst. ,Perfekt”, sagt Finn. ,,Dann war’s das fiir heute.”

Schade. Das Wort taucht in meinem Kopf auf, bevor ich es aufhalten kann. Ich hatte locker
noch weitermachen kénnen. Die vier Stunden sind mir nicht wie Arbeit vorgekommen,

sondern eher wie ein neues Abenteuer, in das ich gerade erst richtig eintauche.

Ich spiire, wie Leo sich neben mir leicht bewegt, als wiirde er etwas sagen wollen, aber
dann zogert. Ich weif3, dass er vermutlich dasselbe denkt wie ich. Es ist schade, dass es
schon vorbei ist.

-53-



Zuriick in die Realitiat: Umziehen & Abschied

Ich gehe zuriick in die Umkleide, um mich wieder umzuziehen. Die Klamotten, die ich
trage, fithlen sich inzwischen fast wie meine eigenen an. Ich habe mich darin bewegt,
geschwitzt, geatmet — als wiirden sie zu mir gehoren. Und irgendwie tun sie das auch.

Aber ich kann sie noch nicht mitnehmen.

Bevor ich die neuen Sachen endgiiltig ausziehe, gehe ich noch einmal vor den Spiegel. Ich
sehe mich selbst an, betrachte meinen Korper, der nach dem Shooting leicht erschopft,
aber zufrieden aussieht. Meine dunklen Haare sind ein wenig durcheinander, meine
Haut noch leicht warm vom Licht und der Bewegung. Die Kontraste springen mir jetzt
mehr ins Auge — das Schwarz der Jacke gegen meinen dunklen Teint, das helle Magnesia,

das noch an meinen Handen klebt. Ich mag, was ich sehe. Das ist neu fiir mich.

Ich ziehe mich schliefdlich um, schliipfe wieder in meine Alltagsklamotten —ein einfaches
Shirt, meine gewohnte Jeans. Ich fiihle mich darin plotzlich... weniger wie ich selbst, als

vorher.

Dann werfe ich noch einen kurzen Blick auf die Kleidung, die ich eben noch getragen
habe. Sie wird hier bleiben, bis die Kollektion offiziell draufien ist. Dann gehort sie mir!
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Verabschiedung von Leo — ein Moment, der bleibt

Als ich aus der Umkleide komme, steht Leo noch in der Nahe der Tiir. Ich sehe ihm kurz
in die Augen, und da ist dieser Ausdruck, den ich nicht ganz deuten kann. Fast so, als
wiirde er iberlegen, was er sagen soll. Ich konnte es mir einbilden. Aber es fiihlt sich an,
als ware da diese winzige Sekunde, in der keiner von uns will, dass es schon vorbei ist.
,Na dann”, sagt er schlieSlich und schiebt die Hande in die Taschen. ,,War cool heute.”

Ich nicke langsam. ,Ja, war es.” Ein Moment vergeht.

Keiner von uns sagt etwas, aber es ist auch keine unangenehme Stille. Es ist mehr so, als
hétte jeder von uns noch etwas auf der Zunge, aber wir trauen uns nicht, es auszuspre-
chen. Ich will sagen, dass ich es schade finde, dass wir uns erst nachsten Freitag wieder-
sehen. Ich will fragen, ob er eigentlich auch an den anderen Tagen hier ist. Ich will irgend-

was sagen, das diese Pause iiberbriickt.... Aber ich sage nur: ,,Dann bis nachste Woche.”

Leo hélt meinen Blick fiir eine Sekunde, dann zuckt er leicht mit den Schultern, sein ge-
wohntes Grinsen kehrt zuriick. ,Freu mich drauf.” Das hatte auch anders klingen kon-

nen. Vielleicht bilde ich mir das aber auch nur ein.

Aber als ich mich umdrehe und Richtung Ausgang gehe, spiire ich noch immer seinen

Blick auf mir.
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Heimfahrt — Gedanken, die nicht loslassen

Der Bus ist nur halb voll, und ich lehne mich mit meinem Kopf gegen die Scheibe, wih-

rend die Stadt an mir vorbeizieht.

Mein Korper fiihlt sich angenehm erschopft an, meine Muskeln sind warm, aber nicht
uberfordert. Ich schliefse fiir einen Moment die Augen, spiire die sanften Bewegungen

des Busses und lasse alles noch einmal Revue passieren.

Die Aufnahmen. Die Leute. Finns Worte. Das Bild von mir selbst auf dem Monitor, wie

ich mich zum ersten Mal wirklich so gesehen habe, wie ich sein will.

Und dann Leo. Seine Nahe. Seine Stimme. Seine Art, mir immer wieder unauffallig zu
helfen, mir Mut zu machen, mich zum Lachen zu bringen. Und dieses Gefiihl, dass ich
ihn mehr beobachte, als ich sollte. Ich atme tief durch. Es ist zu frith, um daraus etwas
zu machen. Vielleicht ist es gar nichts. Aber..., vielleicht auch doch. Ein leichtes Lacheln
huscht tiber mein Gesicht, als ich die Augen wieder 6ffne. Nachsten Freitag geht es weiter.

Und ich kann es kaum erwarten.

Als ich die Tiir zu unserer Wohnung aufschliefse, habe ich mich mental schon darauf
vorbereitet, dass Bobby mich ausfragen wird. Und genau das passiert auch. Kaum dass
ich den Flur betrete, steht er schon in der offenen Kiichenttiir, die Arme vor der Brust

verschrankt, mit diesem breiten Grinsen, das mich sofort wissen lasst: Er wartet schon.
,Na? Und? Wie war’s?”

Ich schiittle leicht den Kopf, lache leise und schliipfe aus meinen Schuhen. ,,Gonnst du
mir nicht mal eine Minute zum Ankommen?” ,Nope”, sagt er, ohne zu zogern, und tritt
zur Seite, damit ich ins Wohnzimmer kann. ,Ich habe vier Stunden darauf gewartet, dass
du wiederkommst und mir alles erzahlst. Also? Erzahl.” Ich lasse meinen Rucksack auf
den Boden plumpsen und strecke mich kurz, spiire die leichte Erschopfung in meinen
Muskeln. Dann lasse ich mich aufs Sofa fallen. ,Es war...”, ich zogere kurz, suche nach
dem richtigen Wort: “.... Voll krass. Echt krass.”

Bobby setzt sich in den Sessel gegentiber, immer noch mit diesem neugierigen Ausdruck.
,Krass gut oder krass stressig?” , Krass gut”, sage ich schnell. ,Ich dachte, es wiirde sich
komisch anfiihlen, vor der Kamera zu stehen, aber nach einer Weile..., keine Ahnung. Es
hat sich einfach natiirlich angefiihlt.” Er hebt leicht die Augenbrauen. ,Natiirlich? Du,
mein kleiner Bruder, als Model? Das hitte ich nicht gedacht.”

Ich schnaube. ,Es war nicht dieses typische Modeln, okay? Es ging um Authentizitat.

Finn, der Fotograf, wollte, dass alles echt aussieht. Dass wir nicht nur Klamotten pra-
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sentieren, sondern als Personen riiberkommen. Nicht wie Werbefiguren, sondern als
Sportler.” Bobby nickt langsam. , Klingt tatsachlich ziemlich cool. Und hast du Bilder
tiir mich?” Ich 6ffne den Mund, will antworten — und dann stoppe ich. Bilder? Mir fallt
plotzlich auf, dass ich keine habe. Kein einziges. Keine Vorschau, kein Schnappschuss,
nichts. Ich schlage mir mit der Hand gegen die Stirn. ,Verdammt, ich hab gar nichts zum

Zeigen.”

Bobby lach:. ,Echt jetzt? Du hast vier Stunden Shooting hinter dir und kommst mit leeren
Handen nach Hause?”

Ich grummele. ,Ich war einfach so in allem drin... und ich hab nicht mal dran gedacht,

danach zu fragen.”

Bobby lehnt sich in seinem Sessel zuriick, ein amiisiertes Glitzern in den Augen. ,Na
dann musst du das nachste Mal wohl dran denken. Oder jemanden fragen, der Zugriff auf
die Fotos hat.” Ich nicke automatisch, aber dann bleibt mein Kopf an diesem Gedanken

hangen. Jemanden fragen. Und wer ware da am besten?

Finn? Moglich, aber er ist der Fotograf, wahrscheinlich zu beschéftigt, um mir einfach so
Fotos zu schicken. Thomas? Der Marketingchef? Wohl kaum. Und dann fallt mir Leo ein.
Er war die ganze Zeit dabei. Er hat sich die Bilder mit mir angesehen, hat mir sogar Details
gezeigt, die ich selbst nicht bemerkt hatte. Vielleicht konnte er mir die Fotos besorgen...

Und dann trifft es mich. Ich habe nicht mal seine Nummer!

Mein Magen zieht sich fiir einen kurzen Moment zusammen. Ich hatte vier Stunden mit
ihm verbracht, wir hatten gelacht, zusammengearbeitet, uns immer wieder zufallig be-
rithrt. Aber ich habe nicht mal dariiber nachgedacht, nach seiner Nummer zu fragen. Wie

blod kann man sein?

Bobby scheint mein Schweigen zu bemerken. Ich merke, dass ich gerade zu lange iiber

etwas nachdenke, das nach auflen hin vielleicht gar nicht so auffallig wirken sollte.
,Du konntest ja Leo fragen”, sagt er dann beilaufig.

Mein Kopf schiefit nach oben. Wie zum Teufel...? Bobby lehnt sich mit seinem typischen
grofien-Bruder-Schlauen-Grinsen nach vorne. ,,Du hast jetzt ungefihr fiinfmal von Finn
geredet, zweimal von Thomas und...” Er hebt eine Hand. ,,... mindestens zehnmal von
Leo.” Mein Gesicht wird heifs. ,Ich hab nicht gezdhlt.” ,Ich schon”, sagt er trocken. Ich
werfe ihm einen todernsten Blick zu. ,Ich will einfach nur die Fotos, okay?” Er hebt eine
Augenbraue. ,Natiirlich. Nur die Fotos.”
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,Halt die Klappe.” Er lacht laut. , Hey, ich sag ja nichts! Aber du konntest ihm ja schrei-
ben. Ach nee, Moment...” Er zieht gespielt nachdenklich die Stirn kraus. ,,Du hast ja gar
nicht seine Nummer.“Ich vergrabe mein Gesicht in den Handen. ,, Bobby... ich schwore
dir, wenn du jetzt weitermachst...” ,Was dann?” Er grinst. ,Du musst sie dir sowieso

irgendwann holen. Also warum nicht nachste Woche?” Ich seufze. , Ja. Nachste Woche.”

Ich lehne mich in die Sofapolster zuriick und blicke an die Decke. Nachsten Freitag geht
es weiter. Ich werde wieder dort sein, wieder vor der Kamera stehen, wieder mit den
anderen arbeiten. Und Leo wird auch wieder da sein. Ein Teil von mir freut sich darauf,

ihn wiederzusehen. Ein anderer Teil hasst es, dass Bobby es vor mir gemerkt hat.

Ich spiire, wie sich ein kleines, unbewusstes Lacheln auf mein Gesicht schleicht. Nachsten

Freitag. Bis dahin.
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