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Ich komme aus einem Dorf in Brandenburg, so viel sei verraten.

Hinter unserer Kirche, auf dem Kirchengeldnde, stehen noch immer die alten Gebaude
der Brauerei, die ihren Betrieb aber schon um die Jahrhundertwende — 19., 20. Jahrhun-
dert - eingestellt hatte. Als Kinder spielten wir — verbotenerweise — in diesen Ruinen. Und
nach der Wende hatten wir in der Kirche — wenn auch nicht lange — unsere Christenlehre,

sodass wir unserem Pfarrer auch ein bisschen tiber die Brauerei entlocken konnten.

Jeder, denke ich, kennt die Damonen und wer behauptet, aus meinem Dorf zu sein, den
frage man danach, was der vierte Ddmon in der rechten Hand halt. Weif3 er die Antwort,

war er wohl schon mal bei uns im Dorf.

Der Pfarrer hatte uns erzahlt, dass ein Kiinstler aus Berlin achtzehnhundertirgendwas
vom Brauherrn beauftragt wurde, die Fassade der Brauerei zu gestalten. Der Kiinstler
hatte sich dann fiir das Motiv ,, Himmel und Holle” entschieden. Und weil jedem geisti-
gen Getrank immer auch ein bisschen Laster anhangt — vermutlich aber, weil die Brauerei
auf Kircheneigentum stehen wiirde — hatte der damalige Pfarrer ein Wortchen mitzure-

den.

Lange Rede ... man entschied sich fiir Plastiken fratzenhafter Daimonen an der einen Seite
und einer engelsgleichen Figur an der anderen Seite des Gebaudes —,,das Laster zu tadeln
und gleichzeitig klar zu machen, dass es nur eines Engels bediirfe, um gegen eine ganze

Schar von Damonen bestehen zu konnen”, um unseren Pfarrer sinngemaf$ zu zitieren.

Manche Dinge vergisst man nicht. Es war an einem sonnigen, warmen Tag. Ich hatte mich
mit einem Kumpel zum Schwimmen verabredet und weil ich wusste, dass er den Kirch-
berg heraufkommen wiirde, hatte ich mich an die siidliche Ecke zum Engel in die Son-
ne gesetzt. Er wusste nicht, dass ich dort warten wiirde, obwohl es nicht selten vorkam,
dass wir dem anderen sagten, dass ,sein Engel beim Engel warte”, wenn ein Treffpunkt

vereinbart werden wollte.

Ich hatte die Plastik kaum bertihrt, das schwore ich, ich hatte ihr nur tiiber den Ober-
schenkel streichen wollen —sie und ich ... sie, meine einzige Gesellschaft, und ich, alleine

wartend, so verlassen von der Welt ... ein riesiges Stiick platzte ab.

Dass ich schwul bin, wusste ich damals schon. Warum ich aber so gehandelt habe, wie
ich es tat, kann man vielleicht besser verstehen, wenn man das weif3. Auch bin ich einer
der wenigen, vermutlich sogar der einzige, der wirklich weifs, wie das Skelett in die En-

gelsplastik kam.

Erst hatte ich die Bruchstelle genau betrachtet, hatte an eine Armierung aus irgendeinem

Material gedacht, um die Figur stabiler zu machen oder um sie besser an der Gebaude-



wand zu verankern, aber je mehr ich auf diese seltsame Armierung blickte, desto weni-
ger konnte ich dariiber hinwegsehen, dass es menschliche Knochen waren, die ich da vor

mir hatte.

Was mich aber vollig umwarf, war, als mein Kumpel den Berg hinauf geschlendert kam,
ich ganz verstort von meinem Fund erzahlte, er ganz trocken antwortete: , Die Stelle muss

immer mal wieder mit Gips festgemacht werden.”

Was dann geschah, war total surreal: Mein Kumpel und ich liefen zu ihm nach Hause.
Dort angekommen, rief er: ,Papa, beim Engel sieht man die Knochen wieder.” Und sein
Vater rief zuriick: ,,Frag mal Opa, der ist in der Garage, der soll dir ein bisschen Gips

anrtihren.”

Mit der Gipsmulde in der Hand begegneten wir auf dem Riickweg der alten Frau M.
Wir griifiten einander freundlich und sie fragte uns, was wir denn vorhétten und mein
Kumpel antwortete sinngemafs nur, dass ,,dem Engel die Knochen kalt wiirden, so nackig
wie er gerade ist”, deutete auf mich und meinte: ,der da hat ihn kaputt gemacht”. Sie
verzog keine Miene. Uberhaupt jeder, den ich im Dorf deswegen jemals gesprochen habe,

schien von dem Skelett in der Plastik zu wissen und niemanden schien es zu interessieren.

Wie so viele Landfrauenverbande, so hatten auch unsere Landfrauen sich in ihrer Sat-
zung das Versprechen abgenommen, sich um die Chronik des Dorfes zu kiimmern, wenn
es sich auch darauf beschrankte, Fotos, selbst gemachte Veranstaltungsplakate oder ihre
Vereinsprotokolle zu sammeln, manchmal nahm man auch etwas von der Freiwilligen

Feuerwehr auf.

Wie wahrscheinlich so viele Orte in Brandenburg, so wurde auch unser Dorfchen ur-
kundlich erstmals 1375 im Landbuch Karls IV. erwdahnt und so nahm man sich ftir das

Jahr 2000 vor — unserem 625. Geburtstag — das Dorffest ein bisschen grofer zu feiern.

Dazu beschlossen die Landfrauen mit den Gemeindevorstehern und dem Biirgermeister,
Geld locker zu machen, um eine Chronik fiir unseren Ort zu erstellen. In einer ABM-
Mafsnahme wurden zwei arbeitslose Landfrauen in die Archive des Landkreises und so-
gar bis nach Potsdam geschickt, um alles Bekannte iiber den Ort zusammenzutragen. Das
muss so 1998/99 gewesen sein, ich war 17/18 Jahre alt und weil wir ,Computer” in der

Schule hatten, ratet mal, an wem das Abtippen der Notizen hdangen blieb!

Und so erfuhr ich von dem Kiinstler. 1886 war er — wie der Pfarrer uns richtig erzahlt
hatte — beauftragt worden, die Plastiken anzufertigen. Ich las, dass er es in einer Scheu-
ne vor Ort tat. Die Scheune, das ganze Gehoft gab es schon lange nicht mehr. Ein Gehil-

fe — vielleicht war er auch sein Azubi — begleitete ihn. Wahrend der Wochen im Friih-



jahr/Sommer 1886 wohnten sie auch gemeinsam auf besagtem Gehoft. Ein exzentrischer
Mann soll er gewesen sein — glaubt man dem Dorflehrer —, aber sehr viel mehr wusste der
auch nicht zu erzahlen, verzichtete aber nicht darauf, ihn noch mit den Worten ,,einfacher
Kopist” zu schméhen, weil der Kiinstler wohl nur Abformungen bestehender Plastiken
durchfiihrte. Erst viel spater habe ich herausgefunden, dass die bestehenden Plastiken
allesamt aus seinem eigenen Atelier stammten — also kein blofies Kopieren. Ich erfuhr,
dass er tatsachlich aus Berlin und auch Maler war, wie viel die Arbeit gekostet hatte, wo
sein Atelier in Berlin gewesen war und ja, natiirlich auch den Namen, den werde ich hier

aber nicht nennen.

Nach dem Abitur ging ich zum Studium nach Berlin. Ich hatte eine kleinere Priifung so
richtig verhauen, drgerte mich aber trotzdem dariiber und schlurfte so in meiner emo-
tionalen Aufwallung zur S-Bahn. Ich weifs nicht, wie ich darauf kam, aber plotzlich be-
schloss ich, die StrafSe aufzusuchen, in der das Atelier gestanden hatte. Ich fand sie auch,

aber keine weitere Spur.

Die Fragen, wem die Knochen gehorten, wie sie in den Engel gekommen waren, liefsen
mich nicht mehr los. In einem Band zur Regionalgeschichte Brandenburgs in der Univer-
sitatsbibliothek fand ich schliefilich eine kleine Biographie zum Kiinstler, ein paar Zeilen
nur, Geburtsdatum, Sterbedatum, kiinstlerische Richtung und Genres, bedeutende Wer-

ke. Jede Information fithrte mich ein bisschen weiter.

Und dann kam der Durchbruch. Ich erfuhr, dass der Kiinstler seine Tagebticher einem
Freund vermacht hatte und was noch besser war, dass es diese Tagebiicher noch immer
gab, sie waren auf Umwegen in die Sammlung des Schwulen Museums von Berlin ge-
langt, wo sie noch immer aufbewahrt wurden. Es war das erste Mal, dass ich von seiner
Homosexualitat erfuhr.

,Da muss ick erst mal kieken, die wollte neemlich noch keener sehen”, berlinerte mir der
Archivmensch entgegen, als ich danach fragte. ,Keen grofsa Kiinstla, aber eben schwul.
Wolln Se de Bilda ooch sehn?”, fragte er mich, als er mir die Biicher in die Hand drtickte.
Ich nickte. Er begann zusammenzusuchen, was noch vorhanden war und ich begann zu
lesen.

In geschwungener deutscher Kurrent, bald leserlicher, bald liederlicher, entzifferte ich
mich durch das Tagebuch der Jahre 1885/86. Da zahlte sich die Qual endlich aus, dass
ich diese Schrift schon wahrend des Abtippens der Chroniknotizen hatte lesen miissen.
Wenn ich auch einzelne Worte einfach nicht erkennen konnte, war der Sinn doch sehr
gut zu verstehen.



Mein damaliger Freund neckte mich schon damit, dass ich wohl irgendwo einen heimli-
chen Liebhaber hatte, weil ich ihn so stréflich vernachlassigte. Als er meinen Liebhaber
dann aber kennenlernte, war mir alles verziehen und er tiberliefs mich bestimmt einen

Monat lang, wenn auch nicht an jedem Tag, meinem staubigen, papiernen Liebhaber.

Der Kiinstler schrieb in seinem Tagebuch die verschiedensten Dinge nieder. Anfangs er-
schien es mir, als gdbe es keine Ordnung. Mal schrieb er von der aktuellen Arbeit, dann
von etwas, das er plante, mal wieder poetische Zeilen, bald kritzelte er etwas, dass wie
eine Werkskizze aussah, dann drang seine Feder tief in sein Innerstes vor und verbriefte

personlichstes auf Papier.

Schliefdlich verstand ich, wie ich das Tagebuch lesen musste. Was wie ein Ausprobieren
aussah, ob der Stift noch schreibt, waren Zeichen. Er hatte jedem gedanklich neuen Ab-
schnitt so ein kleines Zeichen gegeben. Als ich verstanden hatte, was welches Zeichen

bedeutete, wurde die Lektiire leichter und ging schneller.

Der Archivar brachte mir dann noch ein Skizzenbuch und — wie ich mich belehren lief3
— zwei Radierungen. Er meinte, dass die Gemalde wohl noch immer in privater Hand

waren, aber wohl niemand Genaueres wiisste.

Und dann ist es schliefslich Sommer 1886, der Kiinstler ist 36 Jahre alt. Die Zeilen nennen
den Namen unseres Dorfes, sie erzahlen von der Arbeit, sie erzdhlen von dem Gehilfen,
der ihn begleitet, sie zeigen die Skizzen der ddmonischen Plastiken, sie verraten, dass der
Kiinstler sie in seinem Atelier vorgefertigt hat und selbst nur Abformungen zur Abfor-
mung mitgebracht hat.

Sie erzahlen aber auch von Ferdinand. Von den warmen Nachten, von Ferdinands junger
Haut — er muss Mitte 20 sein — davon, dass sich die Arbeit verzogert, weil die Landluft
die Lust zu oft weckt, von dem zarten Flaum um Ferdinands Lippen, der so schon kitzelt,

und die Zeilen verraten auch, wobei es denn so kitzelt.

Eine kleine Anekdote bringt es wohl auf den Punkt. Als der Meister den Schiiler heifst,
kraftig die Stange zu packen (wohl damit eine Figur nicht umfalle), hat Ferdinand kréftig
zwischen die Beine seines Meisters gegriffen, als der auf der Leiter steht und dass sie
beinahe vom fiir einen Braumeister recht diinnen Mann im Heu der Scheune erwischt
werden, ihre Hemdlosigkeit mit der Hitze des Tages und ihr Bad im Heu mit dem Warten

auf das Festwerden der Form rechtfertigen.

Die Zeilen erzdhlten aber auch von dem traurigen Ferdinand. Der Kiinstler wusste es ver-
mutlich selbst nicht genau, aber Ferdinand war wohl wegen eines Zwischenfalls amou-

roser Natur aus Bayern fortgeschickt worden, was er nie verkraftet hatte und meinte da-



mit vermutlich, dass er niemanden in Berlin kannte, Heimweh hatte, vielleicht auch die
Trennung von der Familie als duflerst belastend empfand, mit der Familie aber auch kei-
nen brieflichen Kontakt pflegte, wohl auch niemand versuchte, mit ihm Kontakt aufzu-

nehmen oder zu halten.

So konnte man von den traurigen Tagen lesen, an denen Ferdinand sich in seiner Kammer
einschloss und den ganzen Tag nicht rauskam, egal, wie schon die Sonne lachte. Dann
las man von den stiirmischen, 6ffentlichen Umarmungen und Liebesbekundungen, die
den Kiinstler beunruhigten, aber nicht einmal das drohende Zuchthaus, vor dem er Fer-

dinand warnte, ziigelte ihn in seinem Verhalten.

Aus den Zeilen las man, dass der Kiinstler den jungen Mann im Herbst des Jahres 1885
bei sich aufnahm. Ob die Formulierung: er hitte ihn ,von der Balustrade der Briicke
gepfliickt, wie eine reife Frucht”, einen Selbstmordversuch bemanteln sollte oder nicht,
wurde nicht recht klar. Tatsache aber war, dass er ihn bei sich aufnahm und zu seinem
Gehilfen machte.

Es bestand von vornherein kein Missverstandnis zwischen den beiden. Sie wussten beide
von einander, dass sie schwul waren. Einschlagige Treffpunkte hatten die beiden wohl

schon frither aufeinander treffen lassen.

Es war der 8. September 1886, als der Pfarrer Ferdinand erhangt in der Scheune fand.
Der Kiinstler war den ganzen Tag mit dem Anbringen der damonischen Plastiken an
der Brauerei beschaftigt. Wohl aus Rat- und Hilflosigkeit hatte er dem Jungen sein selbst

gewahltes Exil in seiner Kammer gelassen und war allein an die Arbeit gegangen.

In Ferdinands Kammer fand man dann auch einen Abschiedsbrief, obwohl der Begriff
kaum taugt, da es gerade drei Zeilen sind. Der Kiinstler notierte: ,Du warst immer gut

zu mir. Ich halte das Alleinsein nicht mehr aus. Was uns verbindet, nahm mir alles weg.”

Esist Ferdinand. Es sind seine Knochen im Engel, beschienen von der taglichen stidlichen
Sonne. Keine groben fratzenhaften Gesichtsziige wie bei den Damonen, sondern sanfte
Linien, zarte Kurven, glatte Flachen, aber auch keine Fliigel, kein Heiligenschein, nichts,

das an einen Engel denken liefse, obwohl die Figur doch immer der Engel genannt wurde.

Wie er in den Stein kam? Ich weifs es nicht. Das Tagebuch endet hier. Es gibt keine Erkla-
rung. Das neue Tagebuch beginnt erst an Maria Lichtmess, also dem 02.02. des folgenden
Jahres. Die Tagebiicher selbst sind nur bis zum Jahre 1889 vorhanden, es sind nur vier.
Ob es iiber das Jahr hinaus mehr gab und wo sie geblieben sind, niemand weifs es. Aber
selbst die vorhandenen schweigen. Und dass es mehr geben diirfte, lasst sich vermuten,

denn der Kiinstler stirbt erst 71-jahrig 1921 in Berlin.



Ich reime mir das so zusammen. Weil der Selbstmorder nicht in geweihter Erde bestattet
werden konnte, stibitzte der Kiinstler den Leichnam, hiillte ihn in sein schones Grab und
stellte ihn an die Stidseite der Brauerei, den Blick der wandernden Sonne gegeniiber.
Als Kunstwerk wiirde es gepflegt werden, anders als ein schnell gescharrtes und wieder

zugeschiittetes Loch mit Holzkreuz, mit dem niemand etwas verbindet.

Und gébe der Stein sein Geheimnis auch jemals preis, so wiirde es in einer fernen Zukunft
sein. Niemand wiirde sich der Siinde erinnern, aber vielleicht wiirde man Fragen stellen
... ganz sicher wiirde man Fragen stellen und vielleicht wiirde jene ferne Zeit andere
Antworten auf bestimmte Fragen gefunden haben. Es ist meine naive Vorstellung, dass
die Tagebticher nur deshalb bis zum Jahre 1889 {iberliefert sind, weil sie von dieser Arbeit

erzdhlen, aber auch keine Erkldarung geben sollen.

Mich riihrt das Makabre daran irgendwie an. Oder ob ich nur noch mehr wissen will? Mir
Antworten erhoffe? Was, wenn es einen Verstandigeren in seiner Familie gegeben hat,
der sich immer gefragt hat, wo der Junge wohl geblieben ist? Ich bin hin und her gerissen,
einerseits ware eine wiirdige Bestattung — in geweihter Erde — doch heute kein Problem

mehr, andererseits gibt wohl kein Grabschacht ein schoneres Grab ab als der Engel.

Anfangs war diese Geschichte eine lange Vorrede fiir eine kurze Frage, namlich: Was
soll ich tun? Der Engel und die Damonen werden in jedem Friihjahr gepflegt, um sie zu
erhalten. Der Kiinstler hat dem Geliebten ein kunstvolles Grab gegeben. Ein Kunstwerk
zerstort man nicht einfach. Und die letzte Ruhestatte rithrt man gemeinhin auch nicht an.
Jeder, der irgendwas mit den damals lebenden Personen zu tun hatte, ist tot. Wem niitzt

es, wenn ich etwas sage? Sollte ich der Welt auSerhalb des Dorfes davon erzahlen?

Nein, sollte ich nicht. Am Ende bin ich mir sicher, dass es mich nur drangte, die Geschich-

te zu erzahlen, um sie zu bewahren.



