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Vorwort

Vorwort

Hallo liebe Nist-Community, lieber Leser, verehrte Redaktion, meine Damen und Herren, dieses

Werk ist nicht frei erfunden, sondern beinhaltet einen wahren Kern, um den sich Fiktion spinnt.

Ich schreibe hier aus der Sicht eines an Krebs erkrankten Patienten in einer Klinik, irgendwo in
Deutschland. Es ist mir klar, dass es mal etwas Neues, ein viel emotionaleres Werk ist als sonst.
Krassere Dialoge, hiirtere Sprache und viel niher am Leben, als aus der Sicht eines neutralen
Beobachters. Ihr werdet mit Gedanken und Gefiihlen konfrontiert, die man eigentlich nicht wissen
will. Ich mochte sagen, diese Geschichte wird kein Roman, zu dem man sagt: Schone Geschichte,

oder: Hat mir Spaf$ gemacht zu lesen.

Ich will einfach mal darstellen wie sich jemand fiihlt, der weifs, dass er nicht mehr lange lebt. Fiir
Menschen, die selbst Krebs haben oder im niheren Umfeld einen solchen Menschen um sich rum
haben, empfehle ich, die Story nicht zu lesen. Wahrscheinlich wiirde , Der letzte Kampf” die Ge-
miiter erregen oder veringstigen. Mittlerweile ist die Medizin soweit, dass man einige Krebsarten

heilen kann.

Hier in dieser Geschichte wird definitiv der Eindruck vermittelt, dass es sich um die letzten Tage
des jungen Mannes Philipp handelt.

Fiir die Leser unter euch, die denken, es ginge um mich: Nein, es geht um wen anders. Ich liebe
einfach nur den Namen Philipp. Deswegen heif$t eine meiner Hauptfiguren immer Philipp. Mir
geht es gut. Ich muss (erstmal) nicht sterben. Ihr braucht euch daher keine Gedanken um mich zu
machen. Es wird kein Abschiedsbrief und auch nicht mein letztes Werk. Es soll einfach mal aus
der Sicht eines Kranken sein.

Danke fiir Eure Aufmerksamkeit und das Lesen meiner Story.

Oliver



Lieber Leser meines letzten Wortes,

wenn du dieses Buch liest, werde ich wahrscheinlich schon tot sein. Nichts kann mir mehr
helfen oder mich retten. Dennoch gebe ich den Kampf nicht auf. Es sollte dir geraten sein

nicht weiter zu lesen, wenn du hoffst, hier eine Schnulze oder einen Porno zu finden.

Hier findest du mein Leben, zumindest eine Geschichte dariiber und um genau zu sein,
tiber den letzten Teil davon. Wie ich lebe und leide, wie man mir armselig versucht zu

helfen, dabei wissen alle, dass es zu Ende gehen wird.
Ich mochte kein Mitleid und auch kein Geheule, daher: Nur fiir harte Kerle und Frauen!

Um es euch mal direkt zu sagen, bis auf die zwei lieben Menschen in der Widmung, werde ich
alle Namen frei erfinden, Orte verindern und Schaupliitze suchen, die dhnlich und authentisch,
aber nicht die Echten sind.

Das was allerdings beschrieben wird ist original. Wer von deutscher Sprache Ahnung hat, dem
mag ich sagen, dass ich diese zwar auch habe, aber in meinen Worten schreiben werde, die ich auch
spreche. Ich pfeife auf Kunst, Stil oder Form. Wem das nicht gefillt, der kann nun gerne einen
Giinther Grass lesen oder Karasseks Kommentar zu Cisar. Ich bin ein einfacher Mensch, der was

erzihlen kann und mag. Mehr kann und mag ich aber nicht.

Danke, dass ihr mich versteht!

Philipp

Fiir Stefan und Jakob Schmidt



Der Anfang

Ich gehe wieder diesen endlos weiten Weg. Oft dachte ich, er sei endlos. 200 Meter, verteilt
auf 4 Stockwerke, einen Aufzug und eine Rolltreppe. Gut, dass ich im Warmen bin. Im
Januar friert man sich in Hamburg den Arsch ab. Hier ist es jedoch angenehm temperiert.
Kann man aber auch von einem Krankenhaus erwarten. Bin mal gespannt, was die Herr-
schaften heute mit mir vorhaben. So viel Scheifie, wie die in mich reinpumpen, wundere
ich mich, dass ich iiberhaupt noch alleine zum Rontgen und in die Bestrahlungspraxis

komme.

Da kommt wieder diese damliche Krankenschwester mit meiner Bleischiirze. Grofie 3.
Als ich eingeliefert wurde, hatte ich Grofse 7 (L). Ich werde auch immer nur diirrer. ,Ach
der kleine Herr Meier, bald geht’s schon viel besser, Sie sehen jeden Tag besser aus.” Soll
die Frau doch einfach still sein. Ich sehe Scheifle aus. Einfach wie der Tod, oder besser, wie vom Tod
besucht... Ich weifs gar nicht, was mein Freund von mir noch will. Ich kann weder mit ihm schlafen,

noch fiir ihn da sein. Nichtmal zirtlich werden, weil ich so schwach bin. Aber er ist fiir mich da.

,Wenn Sie nun noch ihre Hose ausziehen und sich frei machen, heute versuchen wir eine
direkte XYZ-Therapie.” Klar ziehe ich mich aus. Wenn der Arzt sagt, zieh dich aus, dann
tut der Philipp das doch. Ich mache eh das was er sagt, welche Alternative habe ich denn?
Wenn ich hier umfalle, komme ich direkt in den Kiihlraum und fange nicht an zu stinken.
,Mochten Sie ein Glas Wasser, oder geht es so?” Nattirlich geht es so nicht. Aber was soll
mir das damliche Glas Wasser helfen. Der Arsch weifs doch, dass ich keine Fliissigkeit in
mir behalte und deswegen eine Infusion bekomme. Arzte, sie haben hunderte Patienten,
konnen sich nicht merken, was einem fehlt, aber die Abrechnung kommt piinktlich zum

Quartalsende. ,,Ja bitte, und vielleicht etwas SiifSes.” Ich sah den Arzt an und er nickte.

Der Weg zuriick ist hart, anstrengend. Ich raffe mich am Gelander, was man iiberall fand,
die Flure und Géange entlang, bin froh tiber jede Fahrt mit dem Aufzug. Mit Schmerzen
und verzogenem Gesicht, eisernem Willen und der Freude, es fiir heute geschafft zu ha-

ben, erreiche ich mein Zimmer.

,Hallo mein Schatz, wie geht’s dir?” begriifst mich mein Freund. Er zittert und ich sehe,
dass er vor kurzem geweint hat. Er soll nicht um mich weinen. Keiner soll das tun. ,,Mir geht’s
gut, ich glaube die Chemo hilft mir”, versuche ich ihn zu beruhigen, danach umarmt er
mich. Ich spiire, dass er weifs wie es um mich steht. ,Ich habe Karten fiir das Konzert.
Wenn du wieder draufsen bist, gehen wir dahin und machen Party. Mit Kevin und Timo.”
Er ist so lieb zu mir. Ich lachle ihn an und gebe ihm einen Schmatzer. Ich wiirde ihn gerne
richtig kiissen, aber das kostet mich zu viel Kraft. ,Hier, ich habe was fiir dich, greif mal in



meinen Nachttisch und hol da den kleinen Karton raus.” Mein Schatz macht, was ich sage
und findet den kleinen, weifen Karton. Er macht ihn auf und findet ein 50 Pfennig-Stiick
darin. ,Was soll ich damit?”, fragt er mich. ,,Das habe ich von Opa bekommen, es ist sehr
viel Wert. Ich will, dass du es bekommst, ich habe dich und brauch so kleine Schitze
nimmer.” Das mit dem nimmer hiitte ich besser nicht gesagt. Felix wird ganz blass und fangt
an zu weinen. ,,... du wirst gesund... Konzert...” Er schluchzt vor Sorge um mich und halt

den Kopf in meinen Bauch durch das Laken. Ich streichle seinen Kopf.

Felix ist nun weg und ich kann versuchen, zu schlafen. Schlafen, pinkeln und zu den The-
rapierdumen laufen. Das ist mein Tag in dieser Klinik. Der wenige Besuch, den ich krie-
ge, ist anstrengend und nervig. Auch wenn Felix mich besucht. Ich fithle mich dann sehr

schlecht. Denn ich kann ihm nichts Erfreuliches sagen. Und wenn doch, so ist das gelogen.

Der Chefarzt und die Assistenten kommen in mein Zimmer, ich liege allein. Auf meiner
Patientenkarte am Bett steht schon ,, IN FAUST”. Was das bedeutet? Na das kann man sich
doch wohl denken. ,,Herr Meier, ich mache Thnen nichts vor. Wir haben keine Hoffnung
bei Ihnen, wir geben Sie zwar nicht auf, aber unnotige MafSnahmen werden wir nicht
versuchen. Qualitat kommt vor Quantitat.” BAFF. So wurde es mir mal wieder ins Gesicht
gesagt. Ich habe den Arzt beim letzten Mal angemacht, ich wolle die Wahrheit wissen, egal wie
sie lautet. Doch das so zu horen ist hart. Die Assistenzarzte sehen mich an, als stehen sie bei
mir in der Kreide. Der Oberarzt liest sich die Befunde durch und verabschiedet sich: , Ich
komme nun im Rhythmus von 2 Tagen zu Ihnen, um nach allem zu sehen. Bitte halten Sie
sich an das, was ich und meine Kollegen veranlassen.” Ich sehe ihn an. Was sollte ich denn
tun? Hier rebellieren und mein Leben noch mehr verkiirzen? Ich hatte mir den Strick schon
langst gegriffen, wiirde ich Felix nicht so lieben. Jeder Tag mit ihm, auch wenn er nervt,
ist ein Geschenk.

,Hallo mein kleiner Liebling”, begriifit mich meine Mutter. Das war bisher auch immer
furchtbar. Sie bringt jedes Mal Obst mit und redet sich wohl ein, ich hdtte Schnupfen. Sie
hat nicht realisiert, woran ich leide und dass sie mich bald verliert. Klar, ich hatte auch
daran zu knabbern, wére es andersrum, aber ihre Euphorie ist schlimmer, als mit dem
Tod konfrontiert zu werden.

Mein Vater ist da anders. ,,Hallo Sohn. Schon dich zu sehen. Kann ich was fiir dich tun?”
Er behandelt mich, als sei ich schon tot. Das ist nicht viel besser, aber ich kann besser

damit leben. ,Nein, soweit ist alles ok!”

Vater fuchtelt gerne an den Tischen und Stiihlen in meinem Krankenzimmer herum, das lenkt ihn

wohl davon ab, mich sterben zu sehen. Auch jetzt streicht er mit seinem Finger iiber die Lehne



und das Polster des Besucherstuhls. In seinen Gedanken ist er wieder in der Mobelfabrik, in der er
1960 als Schiiler aushalf. Friiher erzihlte er mir oft davon. Er sieht so gliicklich aus. So gliicklich
dass es mir selbst gut tut, ein frohliches Gesicht zu sehen. Ansonsten kommt mir alles so trist vor.

Fiihle mich schon tot, obwohl mein Korper noch lebt.

,Das sind sehr gute Stiihle”, sagt Vater nun zum millionsten Mal. Und ich antworte: ,,Sie
haben Ahnlichkeit mit denen, die du im Biiro hast” und dann guckt Papa zufrieden. Ma-
ma sitzt neben mir und halt meine Hand ganz fest. So feste, dass sie mir weh tut, aber
das sage ich nicht. ,Junge, du hast schon wieder nicht gegessen”, sagt sie und deutet auf
mein Tablett. ,,Wie denn auch, ich muss davon eh nur kotzen und das will ich nicht. Habe

doch eine Infusion.” Sie schaut mich bose an, aber weif3, dass ich Recht habe.

,War Felix schon da?”, fragt mich Vater, der die Tischplatte begutachtet. ,Ja das war er.
Hat mir Obst und Schokolade mitgebracht, lasst dich ganz lieb, und Mama nattirlich

auch, griiflen.”

Es bleibt still. Vater und Felix konnten sich frither sehr gut leiden. Mein Freund begeis-
terte ihn mit seinem Intellekt und Wissen. Jetzt wo ich am verrecken bin, gehen sie sich
aus dem Weg. Wahrscheinlich will keiner Schwache zeigen und die beiden nicht vorein-

ander weinen. Das sollen sie auch nicht. Wegen mir soll das ja keiner!

,Die Blumen sind schon und duften so frisch. Sind die auch von Felix?”, fragt mich Ma-
ma. , Ja, rote Rosen. Er wollte dass es hier gemiitlich ist. Leider kann ich sie nicht anfassen
und daran riechen. Ich reagiere allergisch auf sie.” - ,Du hast einen guten Freund. Aber
sag ihm, er soll sein Abitur nicht vernachlassigen. Du kommst doch schon bald wieder
raus aus dem Krankenhaus”, meint Mama und fangt an zu weinen. Ich drehe mich mit
dem Kopf in die Richtung der anderen Wand und starre sie an. Mir fallt gar nicht auf,
dass eine Trane lauft. Die Tiir geht plotzlich auf und eine Schwester kommt rein. ,,Herr
Miiller, ist es ok, wenn wir Ihnen einen Bettnachbar zuteilen?”, fragt sie mich. ,Wir hei-
Ben Meier, nicht Miiller!”, faucht Vater das junge Madchen an. , Ist schon gut, Papa. Ja, ist
ok. Wer ist es denn?” , Ein junger Mann, miisste in Ihrem Alter sein. Aber keine Sorge, sie
werden ihn kaum bemerken. Er ist sehr krank und braucht viel Ruhe, deswegen kommt

er zu Ihnen.”

Na toll. Mein Krankenhauszimmer wird zur Todeskammer. Hier endet junges Leben. Aber ich
kann nichts dagegen machen. Gespannt warte ich auf meinen neuen Zimmergenossen. So was
kann lustig sein, vor allem wenn man im gleichen Alter ist. Da wird auch schon ein Bett rein
gefahren und darin liegt ein Stiickchen Elend. Einen Jungen kann ich nicht erkennen.

Meine Mutter macht Platz, damit das Bett an die Schalterleiste angeschlossen werden



kann. Sie wirft einen Blick rein und fangt an zu weinen: ,,Noch so ein armer Engel. Wie
alt bist du denn?” ,,16”, antwortet ein schwaches Stimmchen. ,,Was hast du denn?”, fra-
ge ich. ,Aids”, die Antwort von ihm. Ich erschrecke. So was kennt man nur aus dem
Fernsehen. 16 und Aids. Er muss also auch schwul sein. Oft haben Schwule Aids. Ich
wiirde es schon rausfinden, denke ich mir. ,,Fehlt dir was?”, fragt Mama. ,Wenn du was
brauchst, sag Bescheid. Fiir Philipp holen wir auch immer Sachen, die er mag. Das wiirde
keine Umstande machen”, sagt sie. Der Junge antwortet aber nicht. Fangt an zu schlafen,
schnarcht aber nicht, sondern rochelt ganz sanft. Ich sehe zu Vater riiber. Er ist noch mit
dem Tisch beschaftigt. Die Szene kommt mir vor wie in einem Psychothriller. Alles ist so fremd
und die Menschen um mich rum wirken so gestort. Da ist ein Vater, der die Realitit verdringt,
indem er Mobel streichelt. Meine Mutter, die euphorisch glaubt, mich nicht zu verlieren und ein
16 jihriger Aids-Patient, der es fast geschafft hat. Ich weifS nun, dass es keinen Gott gibt.

Stunden spater.

Felix kommt in mein Zimmer. ,,Hallo Maus. Du hast einen Bettnachbar? Wie heifst er
denn?”, gibt mir einen Kuss und setzt sich zu mir. ,Ich weifs nicht, wie er heifit. Das
hat er mir noch gar nicht gesagt.” , Jan, ich heifle Jan”, hore ich das Stimmchen sagen.
,Angenehm. Ich bin Philipp, nenn mich aber einfach Phil.” Der Junge lachelt mich an
und ich lachle zurtick.

,Hallo, ich bin auch noch da”, meldet sich Felix eifersiichtig. ,Ja, das habe ich gemerkt.
Du sitzt auf meinem Bein, du Moppel”, fauche ich meinen Freund an. Er sieht unter sich
und geht beleidigt von meinem Bett weg. ,Ich fahr dann mal wieder heim. Ich muss dir ja
nicht jeden Tag auf den Geist gehen”, sagt er und ist im Begriff, den Raum zu verlassen.

,Stimmt”, sage ich und schon schlagt er die Tiir zu.

,Du bist aber ruppig zu ihm”, sagt Jan. ,Das geht dich nichts an! Wenn du willst, dass wir
uns vertragen bist du am besten still. Bisher hatte ich auch meine Ruhe.” Ich bin erregt
und werfe ihm einen bdsen Blick riiber und sehe, dass er sich in die Decke einkauert
und weint. ,,Hei, so war das nicht gemeint. Verzeih mir, ich stehe total unter Stress. Du
wirst sehen, dass Felix morgen wieder da ist. Nimm dir meine doofen Worte nicht so zu
Herzen, kleiner Mann.” Jan dreht sich um und blickt mir mit Tranen in den Augen ins
Gesicht. Ich stehe auf, gehe zu ihm, wische die siifien kleinen Tropfen ab und streichle
ihm tiber die Wange. Klar, dass er erschrocken ist. Ich habe ihn gerade sehr angefaucht. ,Wollen
wir was spielen?”, fragt er und packt einen kleinen Gameboy aus. , Ich habe Mario und

Tetris. Wenn du willst, kannst du auch anfangen.”



Das Gameboy spielen hat mich an diesem Abend abgelenkt. Mittlerweile liege ich mit
Jan in einem Bett, das ist bequemer als neben ihm auf dem Stuhl zu sitzen. Ohne es grof3
bemerkt zu haben, kuschel ich mich an ihn. ,,Du bist ja ganz warm”, stelle ich erschreckt
fest. Jan gibt mir keine Antwort. Ich sehe ihm ins Gesicht und sehe, dass er schwitzt
und wieder rochelt. Aber diesmal anders, als das letzte Mal. Ich klingel sofort nach der
Schwester, was mir aber nicht schnell genug geht. Ich stehe auf und renne auf den Flur,

‘II

obwohl ich starke Schmerzen habe. ,Hilfe, wir brauchen hier einen Arzt!”, schreie ich

durch das Haus.

Eine Schwester und ein Pfleger sind sofort da und schauen sich Jan an. Die Frau nimmt
eine Spritze und piekst in den kleinen Korper hinein. Sofort wird das Rocheln leiser und
Jan atmet wieder normal. ,Was ist los”, will ich wissen. Aber niemand gibt mir eine Ant-
wort. Ich gehe zu Jan, die Pfleger sind bereits wieder weg. ,Du hast mir ganz schon Angst
gemacht”, fliistere ich dem kleinen Mann zu und streichele seine Haare. Er hat ein ma-
kelloses Gesicht, weiche Haut und eine siifse Nase. Ich gehe mit dem Gesicht immer na-
her an seines. Schliefilich gebe ich Jan einen Kuss auf die linke Backe. Er schmeckt nach
irgendeiner Creme, aber nicht unangenehm. Schweren Herzens gehe ich riiber zu mei-
nem Bett, gefithlsmafSig ware ich am liebsten wieder zuriick zu Jan gekrochen. Der kleine
Mann ist wunderhiibsch. Er tut mir an diesem Abend sehr leid. Mehr als ich mir selbst

in den vergangenen Monaten.

Am nachsten Morgen ist Jan nicht in meinem Zimmer. Ich hatte so fest geschlafen, dass
ich nicht merkte, dass er aufstand. Kurze Zeit spater kommt ein Pfleger mit Friihstiick.
,Wo ist denn Jan?”, fragt mich Markus. Wir beide haben uns ein wenig angefreundet. Er
kommt gerne zu mir ins Zimmer. Er hatte mir auch bestimmt gesagt, was am Abend zu-
vor mit Jan los war. ,, Ich weif es nicht, GrofSer. Bin selbst eben erst aufgewacht und habe
ihn vermisst.” Markus griibelt. Ich konnte ihm das Denken formlich ansehen. ,Ich lasse
euch zweimal Friihstiick hier. Es gibt heute sogar Schoki-Creme. Aber auch den Apfel
essen, Kleiner. Du weifst, es ist wichtig, dass du Vitamine zu dir nimmst.” Als konnten
Vitamine mich gesund machen. Die waren doch eh fiir den Arsch. Klar, ich mochte Apfel, aber
diese verwichsten Spalten kotzten mich an diesem Morgen irgendwie nur an. Markus aber, konnte
nichts dafiir. ,Ja klar, mach dir mal keine Gedanken. Kannst du nachsehen, wo Jan ist?”,
frage ich ihn. ,Ja, das mache ich.” Genau in diesem Moment kommt Jan ins Zimmer.
,Bonjour, der Herr. Da war wohl jemand spazieren”, begriifst ihn Markus. ,Ich war bei
Dr. Rot. Ich fiihlte mich schlecht und da dachte ich, ich geh gleich selbst auf die Stations-
praxis”, antwortet Jan. Ich sehe das wehleidige Gesicht, schmerzverzogen und traurig.
,Kann ich dir was Gutes tun?” will ich von ihm wissen. ,,Nein, es geht schon. Oder doch.

Kannst du deine Mutter fragen, ob sie mir ein wenig Siifies mitbringen kann? Meine El-



tern werden mich kaum besuchen”, antwortet er. Ich bin ein wenig geknickt. So etwas zu
horen finde selbst ich hart. ,Hier, nimm die Bonbons. Die hat Felix mir gebracht. Ich darf
aber leider keine Schokolade, weil ich zu fette Sachen nicht in mir behalte. Ich schenke
sie dir.” ,,Danke.” Er nimmt sich eine Hand voll und fing gierig an zu futtern. ,Warum
kommen deine Eltern dich nicht besuchen?”, frage ich neugierig, mit ein wenig Angst
vor der Antwort. ,,Sie sind tot. Ich bin ein Waisenkind und lebe bei meiner GrofSimutter,
doch die kann nicht mehr gut laufen und kommt mich nur sehr selten besuchen.” Jan
weint. Er versucht es nicht zu zeigen, aber ich sehe es deutlich in seinen Augen. Ich gehe
wieder riiber zu ihm, diesmal lege ich mich sofort zu ihm ins Bett und kuschel mich an.

,Lass es ruhig raus, kleiner Mann. Ich bin bei dir.”
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