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,Du hast das echt damals schon gemerkt?” Wir haben es uns in meinem kleinen Apart-
ment gemiitlich gemacht. Draufien ist es schon dunkel, schliefllich haben wir Dezember
—zwei Wochen vor Weihnachten, dem Fest der Liebe. Wie passend. Vielleicht nicht wirk-
lich gemerkt, aber doch irgendwie geahnt, hat er es. ,,Auch schon, als du noch gar nicht
wusstest, dass ich schwul bin?” Ich bin tiberrascht und zugleich fasziniert. Ja, schon die

ganze Zeit, oder zumindest seit Anfang des Jahres.

Anfang des Jahres! Die Uniparty. Ein unglaublicher Abend. Spatestens an jenem habe ich
begonnen, ihm langsam aber sicher v6llig zu verfallen. Lange hatten wir getanzt — nein,
nicht miteinander, aber doch gemeinsam — und ich hatte mir gewiinscht, dass die Party
niemals zu Ende gehen wiirde. Als dann natiirlich doch irgendwann Schluss sein musste,
kam es sogar noch besser. Ich war als Helfer bei der Party dabei und musste noch ein
bisschen beim Abbau mit anpacken. Er bot sich sofort ungefragt an und wir schleppten
gemeinsam Biertischgarnituren durch die Gegend. Schleppten? Nein, eigentlich schweb-

ten die Tische und Banke, fast schon magisch befliigelt, mit mir auf Wolke sieben.

Irgendwann, noch viel zu friih fiir die erste U-Bahn, verdriickten wir uns und landeten
so auf einer Wartebank. Wie gern hétte ich mich damals schon an ihn gelehnt und mich in
seine Arme gekuschelt, doch ich war nicht in der Lage ihm etwas zu sagen — noch nicht.
Das sollte noch beinahe ein Jahr dauern. Er hat es also damals schon geahnt... Die Art,

wie ich ihn angesehen hatte, erklart er mir.

An das Gesprach kann ich mich noch sehr genau erinnern. Ob es schlimmer wére, das
Gehor oder das Augenlicht zu verlieren. Was fiir ein Thema fiir vier Uhr nachts! Aber
irgendwie war es doch genau das Richtige — zumindest das Richtige, um mich endgiiltig
zu verzaubern. Ein sehr typisches Gesprach fiir ihn, wie ich spdter merken sollte. Mit
keinem anderen habe ich jemals {iber vermeintlich unwichtige Themen so tiefgriindig
reden konnen. Neulich sinnierten wir dariiber, ob man sich, gestrandet auf einer einsa-

men Insel, einfacher ein Flof$ oder einen Einbaum bauen konne.

Ja, das war an jenem denkwiirdigen Abend vor acht Tagen. Wir hatten uns abends auf
dem Winterfestival getroffen, waren durch die Zelte mit Verkaufsstanden geschlendert
und wuchsen schliefdlich im Essenszelt fest. Irgendwann landeten wir beim Thema Liebe,
ob ich an sie glauben wiirde, fragte er mich. Zugegeben, ich stehe der Liebe etwas skep-
tisch gegentiber. Klar, es gibt sie und das Leben wire ohne sie nicht halb so schon, doch
bisher habe ich Liebe eigentlich immer nur als etwas Tragisches kennengelernt. Liebe,
die unbeantwortet bleibt, auf der einen Seite, Beziehungen, die von vorne herein zum

Scheitern verurteilt sind, weil man ein wenig Zuneigung mit echter Liebe verwechselt,



auf der anderen. Zumindest bisher ist das immer so gewesen. Nun sitzen wir beide hier

in meiner Wohnung. Ich sehe ihn an. Wie schon er doch ist!

Vermutlich ist er objektiv betrachtet kein Traummann, aber fiir mich ist er es. Ich mag sei-
ne tiefgriindigen Augen. Ich mag sein seidiges, halblanges Haar, seinen schénen Mund,
mit dem er so viele intelligente Dinge sagt. Er ist nicht so oberflachlich wie viele andere.
Ich glaube, in erster Linie ist es das, worin ich mich an ihm so ungehorig verliebt habe.
Nicht mit irgendwelchen Oberflachlichkeiten, sondern mit seinem Charakter und seinem

Charme zieht er mich in seinen Bann.

Als wir kurz in den Supermarkt gehen, um uns etwas zu essen zu besorgen, schlagt er
eine fertige Lasagne vor. ,Ich mag ungesundes Essen am liebsten.” Ich muss schmunzeln
und liebe ihn gleich noch ein bisschen mehr. Wie hat er mich nur so verzaubern kénnen?
Was auch immer er sagt, ich bin fasziniert davon. Mehr noch, ich bin sogar von seinem
Schweigen fasziniert. ,Das Schone bei uns ist, dass wir auch einfach mal still sein kon-
nen, ohne dass jeder verzweifelt nach etwas sucht, das er sagen konnte. Dann ist es eben
in dem Moment gerade richtig, nichts zu sagen.” Was fiir eine simple, aber dennoch ver-
zaubernde Feststellung, die wir da letzte Woche gemacht haben. Normalerweise hasse
ich eine solche Situation, wenn man sich unterhalten hat und plétzlich keiner mehr weif3,
was er sagen soll. Mit ihm ist es anders. Wir verstehen uns einfach, man braucht nicht

immer Worte.

So auch jetzt, als wir uns nach dem Essen gegeniiber sitzen und jeder seinen Gedanken
nachhdngt. Ich kann nicht anders und sehe ihn vertraumt an. Seine Augen, sein Haar,
sein Mund. Ich liebe ihn und kann nicht anders. Unwillkiirlich muss ich lachen. ,,Ich
kann es immer noch nicht glauben, dass ich das wirklich getan habe. So was habe ich
noch nie gemacht.” Es ist wirklich eine krasse Aktion gewesen, aber irgendwie hat es
einfach sein miissen. So sicher ich mir nach besagtem Abend iiber meine Gefiihle war,
so sehr im Unklaren war ich tiber die seinen geblieben. Schliefslich nahm ich nach Tagen
all meinen Mut zusammen und setzte mich hin, um ihm einen Brief zu schreiben. Einen

echten Liebesbrief — den ersten in meinem Leben.

,Das hat mich voll gefreut, mal so einen richtigen Brief zu kriegen.” Ich muss grinsen. —
, Jch habe mir auch alle Miihe damit gegeben.” Er grinst zuriick. In der schonsten Schrift,
die ich zu Stande zu bringen in der Lage gewesen bin, hatte ich am Ende fast zwei Seiten
Text auf das Papier gebracht, in denen ich ihm nicht nur meine Liebe gestand, sondern
ihm auch erkldrte, wie ich dazu kam, mir ernsthafte Hoffnungen zu machen. Das war

mir wichtig, es sollte nicht vollkommen uniiberlegt aussehen. Am Schluss war ich dann



doch ganz zufrieden mit meinem Werk. Tags drauf — vorgestern — lud ich ihn ein, mit
mir und ein paar anderen Leuten ins Kino zu gehen und driickte ihm beim Abschied den
Brief in die Hand. Unglaublich, dass ich es ohne einen Riickzieher durchgestanden habe,

so aufgeregt, wie ich den ganzen Abend war.

Dann das bange Warten. Anjenem Abend auf dem Winterfestival, als wir nach dem Essen
noch lange am Tisch gesessen hatten und irgendwie auf das Thema Liebe gekommen
waren, hatte er mich mit ernsthafter Stimme gefragt, ob ich auf der Suche nach etwas
Dauerhaftem sei. Ab diesem Moment hatte es fiir mich kein Halten mehr gegeben. Nur
eins hatte diese Frage zusammen mit all den anderen Indizien bedeuten konnen. Fiir den
restlichen Abend hatte ein ungeheures Knistern in der Luft gelegen. Dann aber, als ich
spater versucht hatte, ein bisschen nachzuhaken, hatte er sich zum ersten Mal, seit ich ihn
kenne, eindeutig dahingehend geduflert, dass er hetero sei. Das konnte doch unmdglich
zusammenpassen. Vielleicht war er sich nur selber noch unsicher oder vielleicht traute
er sich nur nicht, sich zu outen, oder vielleicht reimte ich mir nur einen volligen Blédsinn

zusammen. Alles war moglich und ich wartete darauf, was er antworten wiirde.

Er versteht mich, versteht meine Gedankengange, kann genau nachempfinden, wie ich
mich gefiihlt haben muss. ,Ich hatte eine kurze SMS einfach unpassend gefunden.”, er-
klart er mir. Dartiber sind wir uns einig. Ich hatte schon tiberlegt gehabt, ob ich meine E-
Mail-Adresse gleich mit auf den Brief schreiben sollte — aus irgendeinem Grund haben
wir uns, nachdem wir uns schon tiiber ein Jahr kennen, noch nie E-Mails geschrieben.
Mir fallt auf, dass ich noch nicht einmal seinen Nachnamen weifs. Liebe braucht keinen
Namen. Aber sie braucht eine E-Mail-Adresse, um mehr schreiben zu konnen als 160
Zeichen. Also war alles, was ich zu lesen bekam, nachdem ich mich gestern nach langem
Zogern endlich getraut hatte seine SMS zu 6ffnen, die Frage nach eben dieser Adresse.

Wieder das Warten. Es konnte alles heifSen oder nichts. Eine Liebeserklarung per SMS ist
stillos, ein Korb per SMS ebenso. Hat ein Korb per E-Mail wirklich mehr Stil? Ich weif3 es
nicht. Schliefdlich hatte ich ihm meine Liebe auch in Schriftform gestanden. Zumindest
war sein Korb der netteste, den ich mir nur héatte vorstellen konnen. ,Vermutlich sollte
ich jetzt eigentlich enttduscht und am Boden zerstort sein, aber das bin ich nicht.”, habe
ich ihm zuriickgeschrieben, noch vollig unfahig, wahrhaben zu wollen, was ich da gera-
de gelesen hatte und zugleich noch vollkommen eingefangen in dessen Bann. Ein Text,
wie er nur von ihm kommen konnte. Eine Seelenverwandtschaft? Ich in seinen Augen
ein faszinierender Mensch? Das alles klang so wunderbar, obwohl es fiir mich doch ei-

gentlich ein Desaster darstellte.



Er ist in meinen Augen auch ein faszinierender Mensch, war es, nachdem ich den Brief
gelesen hatte, noch mehr als jemals zuvor. Ich liebte ihn sofort noch ein bisschen mehr.
Das Ganze sollte unsere wunderbare Freundschaft nicht zerstoren, hatte er geschrieben,
ich hatte es schon in meinem Brief betont. Auch in meiner Antwort bekraftigte ich es noch
einmal und lud ihn gleich fiir den nachsten Abend — den heutigen — zu mir ein, um uns ein
bisschen auszusprechen. Ja, wir wollen unsere Freundschaft weiter pflegen, darin sind
wir uns einig. Wir fangen gleich mal damit an, spielen ein bisschen Schach und Karten,

plaudern, haben Spaf3. Es ware eigentlich ein richtig schoner Abend, doch ich leide.

Bisher habe ich Liebe eigentlich immer nur als etwas Tragisches kennen gelernt. Liebe,
die unbeantwortet bleibt, auf der einen Seite, Beziehungen, die von vorne herein zum
Scheitern verurteilt sind, weil man ein wenig Zuneigung mit echter Liebe verwechselt,
auf der anderen. Zumindest bisher ist das immer so gewesen. Nun sitzen wir beide hier
in meiner Wohnung. Ich sehe ihn an. Er ist unglaublich schén und Liebe etwas unglaub-
lich Tragisches. Auch wenn ich die Tragik immer noch nicht in ihrer vollen Tragweite

begriffen habe, nicht einmal als wir uns heute getroffen haben.

Als er sich so langsam zum Gehen wendet, spiire ich, dass der Moment des bitterbosen
Erwachens gleich da sein wird — da sein muss. Ich lasse es mir nicht nehmen, ihn noch bis
zu U-Bahn zu begleiten. Einfach eine nette Geste meinerseits? Bestimmt auch das, aber
nicht nur. Vielleicht erscheint mir ein Bahnhof der passendste Ort fiir den Abschied, der
mir gleich bevorstehen wird. Der endgiiltige Abschied von meinen Traumen und Hoff-
nungen. Noch kann ich den Moment dieses Abschieds herauszogern, ein paar Minuten
noch. Nicht viel, aber immerhin. Vermutlich ist das der eigentliche Grund datfiir, dass ich
ihn noch begleite. Ich will ihn noch nicht loslassen. Kann ihn nicht loslassen.

Doch auch diese Minuten sind schnell vorbei. Die U-Bahn fahrt ein, wir verabschieden
uns und er lachelt mir noch einmal zu - soll das ein aufmunterndes Lacheln sein oder
einfach nur ein freundschaftliches? Freundlich, aber dennoch bestimmt meint er: ,,Heu-
te aber ohne Zettel!” Seine letzten Worte, bevor ich gehe. Miithsam widerstehe ich dem
Drang mich noch einmal umzudrehen. Es wiirde ohnehin nichts andern. Er schaut mir
sicherlich nicht hinterher. Schon wars... Ja, heute ohne Zettel. Was hatte denn noch zu
schreiben gewesen sein sollen? Alles ist heute gesagt, das Wichtigste sogar schon gestern

geschrieben worden.

Seine E-Mail. Noch einmal denke ich tiber das nach, was ich darin zu lesen bekommen
habe. Seit er gewusst habe, dass ich schwul sei, habe er befiirchtet, dass genau so etwas

einmal passieren konne. Er sehe unsere Freundschaft als etwas ganz Besonderes — bei-



einander konnten wir beide einfach ganz wir selbst sein. Was ich als Knistern empfunden
habe, sei auch fiir ihn spiirbar gewesen, nur eben mit einer anderen Bedeutung versehen.
Ob er sich hatte anders verhalten sollen? Auch ich konnte ihm diese Frage nicht beant-
worten. Vermutlich nicht. Er beantwortet sie sich mit einem Satz, der mir nicht mehr aus
dem Kopf geht, ein Satz, so verworren und zugleich doch so klar, wie ihn kein anderer als
er hitte zu Stande bringen konnen: , All diese Uberlegungen sind doch nur Symptome

unserer Gefiihle, die unser Verstand verzweifelt zu ordnen versucht.”

Auch mein Verstand versucht verzweifelt, die Symptome meiner Gefiihle zu ordnen,
doch es gelingt ihm nicht. Ich m&chte weg hier. Loslaufen und nicht mehr stehen bleiben,
einfach nur rennen, durch die nachtliche Grofistadt. Doch gleichzeitig bin ich so unend-
lich miide, dass ich mich am liebsten gar nicht mehr bewegen mochte. Ich bewege mich

dennoch weiter und ich renne auch nicht los.

Meine Wohnung empfangt mich mit Erinnerungen. Alles erinnert an ihn, obwohl er nur
ein paar Stunden hier gewesen ist. Auf diesem Stuhl hat er gesessen, an diesem Tisch hat
er mit mir die Lasagne gegessen. Sein Teller steht auf meinem in der Kiiche und wartet
darauf, abgespiilt zu werden. So gut hdtten auch wir zusammenpassen konnen, wie diese
beiden Teller ineinander. Konnte ich mich jetzt genauso an ihn schmiegen! Die Reste der
Tomatensauce verschwinden im Ausguss. Warum kann man die Erinnerung und den
Schmerz nicht auch einfach fortspiilen? Man kann, doch das Spiilmittel heifst Zeit. Ohne
dieses konnte ich mir die Seele wund schrubben, die Gedanken an ihn wiirden dennoch
haften bleiben. Um so unglaublicher, was die Zeit zu leisten im Stande ist.

Was bleibt also? Ein weiterer Eintrag in meiner personlichen Liste der unerwiderten Lie-
be? Fast schon niichtern schaue ich auf seine Vorganger zuriick. Wird es ihm bald ge-
nauso ergehen? Miisste von den grofsen Gefiihlen nicht mehr {ibrig bleiben? Die Zeit ist
gnadenlos. Sie nimmt alles mit, ob Schmerz, ob Freude, ob gute, ob schlechte Erinnerung,
ob man will oder nicht. Wie die Zeit vergeht... Kindheit, Jugend, Erwachsensein. Nichts
bleibt wie es war. Seit ich einigermafien erwachsen bin, kann ich Weihnachten nicht mehr
ausstehen. Es stimmt melancholisch, es erinnert an die verflossene Kindheit, die Jahre als
Teenager und vor allem an das, was alles hatte anders sein konnen. Seit ich einigermafien
erwachsen bin, hat dieses Fest fiir mich seinen Zauber verloren. Ich bin zu niichtern ge-

worden — desillusioniert.

,Aber es muss doch auch Dinge geben, an die du glaubst! Irgendwelche Werte oder...
Liebe!”, hat er zu mir gesagt, als ich ihm letzte Woche von meinen Gedanken erzahlt

habe. Wie konnte ich Satze dieser Art so missverstehen? Habe ich {iberall mutwillig nach



Anspielungen gesucht? Oder lagen sie einfach in der Luft und haben nur darauf gewartet,
von mir falsch interpretiert zu werden? Ich liege im Bett und suche nach dem Fehler.
Ich finde ihn nicht. Habe ich etwas falsch gemacht? Nein, ich selbst kann nichts fiir die
Situation. Ich habe getan, was ich konnte, keine verpasste Chance, kein unangebrachtes
Verhalten. Diesmal kann ich wirklich nichts dafiir. Er auch nicht. Manche Dinge sollen
wohl einfach nicht sein. Schicksal? Glaube ich an Schicksal? Ich weifs es nicht. Hat er mich

das nicht auch irgendwann mal gefragt? Er! Er, er, er! Wohin ich auch denke, er!

Alles hatte so perfekt sein konnen. Ich denke zuriick, wie wir uns kennen gelernt haben,
wie wir uns das erste Mal langer unterhalten haben, was wir alles zusammen unternom-
men haben, was fiir Mails er mir per SMS geschickt hat! All das hat mir Anlass zum Trau-
men gegeben. Wie ich inzwischen weifs, nicht einmal allzu weit her geholt, aber doch
nicht real — ein Traum eben. Wieder und wieder lese ich all seine SMS, die sich tiber das
letzte Jahr in meinem Handy angesammelt haben, ohne je geloscht worden zu sein. Das

alles soll nichts zu bedeuten gehabt haben? Zumindest nicht das, was ich mir erhofft habe.

Ich mochte einfach nur losheulen, so sehr schmerzt es. Ich kann nicht, kann es nie. Ich
tue mich oft schwer Gefiihle offen zu zeigen — ihm aber kann ich mich anvertrauen. Er
hat mich immer verstanden, versteht mich auch jetzt noch. Warum konnte er mich nicht
einfach fiir verriickt erklaren und beschimpfen? Das hétte doch alles viel einfacher ge-
macht, dann konnte ich ihn wenigstens hassen. Aber so? Warum muss er auch jetzt noch
so nett zu mir sein und damit alles nur noch schlimmer machen? Will ich das wirklich?
Ihn hassen? Ich will ihn aber auch nicht mehr lieben. Verdammt, und wie ich ihn liebe!
Ich will nicht mehr! ,Wenn ich jetzt wirklich schwul ware, dann ware der Brief ja ein

super Anfang gewesen.”, hat er gesagt. Na toll! Er ist es aber nicht. Und nun?

Nun liege ich hier, einsam, enttduscht. Ich habe versucht, es mir in meinem kleinen Apart-
ment halbwegs gemiitlich zu machen. In mir ist es dunkel, schliefSlich haben wir Dezem-

ber — zwei Wochen vor Weihnachten, dem Fest der Liebe. Wie passend.



